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Et ouvrage me fut confié par foa 
Auteur dans le mois d'Avril 177^ , 
avec des conditions que je me fuis fait 
un devoir iacré de remplir. 

J'ai cru un moment que ce feroic 
ici la place d'examiner l'eiFet que le 
traitement que l'Auteur reçut de foa 
fiecle devoit néceflairement produire 
fur une ame auffi fenfible que la fîenne 
(-(-): mais après avoir fait quelques 

( * ) L'Editeur de ce Dialogue eft Monfîeur 
Brooke Boothby , qui le fit imprimer à Londres 
en 1780 , & qui en dépofa enfuite Foniginal 
dans le British Muséum. 

(t) L*hiftoire des perfécutions excitées contre 

A X 
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i4 AVERTISSEMENT 
progrès dans ce travail , une confîdé- 
dation que je n'avois pas prévue , n^ô- 
bligca à l'abandonner : forcé de citer 
des faits &c d'entrer dans des détails , 
je voyois que je ne pouvois éviter d'y 
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M. Roufleau par les Eccléfiaftiques à Genève , à 
IVIotiers , à Berne , à Paris , eft entre les mdns 
<ie tour le monde ; mais j'ai trouvé bien des 
perfonfies j fur-tout en Angleterre , où les livres 
de M. Roufleau font plus connus que ceux de 
fes adverfaires , qui ont ignoré avec quelle 
cruauté fa réputation a été déchirée. Pour leur 
information , je veux bien citer ici deux pat 
fages , pris au hafard , dans la quantité ^rodî. 
gieufe de libelles que les Théologiens , les Mu- 
iîcîens,lesPartifans du defpotifme, les Auteurs , 
les Dévots , & fur. tout les Philofophes de TEcole 
moderne n'ont pas cefle de vomir contre lui 
depuis plus de fclze ans. Le premier eft pris 
d'une brochure anonyme , qui a pour titre Sen^ 
timens des Citoyens, imprimée à Genève en j 76?. 

*' Eft - ce un Savant qui difpute contre les 
3, Savans ? non : c'eft l'Auteur d'un opéra , & 
„ de deux comédies fifflées. Eft. ce un homme 
j, de bien qui , trompé par un faux 7ele , fait 
5, des reproches indifcrets à des hommes' ver- 
,Jtueuxj? Nous avouons avec douleur, &-éa 
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mettre un air d'apologie ; & le rôle 
d'apologifte eft trop au - dellbus des 

■ 

fentimens de vénération que M, Roufi 

feau m'a infpirés 9 pour que i'ayç 

' voulu paroître m'en charger un feul 
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i, rougHTant, que c'eft un homme qui porte enw 
„ ooxe les marques funeftes de lès débauches » 
j, & qui , dégulCé en Saltimbanque , traîne avec 
,, lui de village en vi>\agc , & de montatgne en 
9, montagne, la maiheureufe dont tl fit mourir' 
,, la mère ,. & dont il a expofé les enfans à la 
,, porte d'un .hôpital , en rejettant les foina 
3, qu'une pérfpnne charitabte vouloît ' avoir 
,{ d'eux, & en abjurant taus les fentimens de-- 
,, la nature , comme il avoit dépouillé ceux do 
„ Thonneut & de.fe Religion „. 

A ce pgfTage M. RbufTeau a répondu de la 
manière fuivante. 

•* Je veux faire, avec fimplîcité , la déclaratton " 
9) que femble exiger de moi cet article. Jamais 
„ aucune maladie de celles dont parle ici l- Au- 
„ teur , ni petite , ni grande , n'a fouillé mon 
^, Gorps. Celle dont je fuis affligé , n'y a pas le 
^, moindre rapport : elle eft née avec moi , 
,, comme le favent les perfonnes encore vîvan, 

teç qui ont pris foin dç mon enfonce. Cctt^ 
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6w AVERTISSEMENT 

infiant. Au refie > l'ouvrage eft alTez 
fortement frappé pour pouvoir fe paf- 
fer de commentaire. Les gens fenilbles 
& vertueux , les habitans du monde 
idéale reconnoîtroQt à l'inftant leur 



■ „ maladie eft connue de M M. Malouîn , Mo- 
, „ rand , Thierry , Daran , & du frcre CAme. 
„ S'il s'y trouve la moindre marque de débau- 
tt che , je les prie de me confondre , & de me 
,1 ^ire honte de ma devife. La perfonne faga 
„ & généralement cftimée , qui me foigne dans 
„ mes maux & me confole dans mes affligions , 
„ n'ell malheureïire , que parce qu'elle partage 
„ le Tort d'un homme fort malheureux ; fa mère 
„ cit aauellement pleine de vie & en bonne 
„ fanté malgré Ta vieillefTe. Je n'ai jamais- ex- 
„ pofé , ni fjïc expofer aucun enfant à la porte 
„ d'aucon hôpital, ni ailleurs. Une perfonne qui 
„ auroîE eu la charité dont on parle , auroit eu 
t, celle d'en garderie fecret; & chacun feht 
1, que ce n'eft pas de Genève, où je n'ai point 
„ vécu , & d'où tant d'animoficé fe répand con- 
„ tre moi qu'on doit attendre des informations 
„ fidelles fur ma conduite. Je n'ajouterai riea 
„ fur ce pa(rage,finon qu'au meurtre près, j'ai- 
„ merois mieux avoir ^t ce dont (on Auteur 
iL^i'accufe , que d'en arolr écrit un paiejl ,^ . 
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compatriote , qui parle fi Bien la lan^ 
gue du pays ; ils pleureront fur les 
aogoiâes d'une grande & belle ame » 
réduite à l'état af&eux d'où elle devoit 
voir toute la terre fe liguer contre fon 

L'autre fe trouve dans une efpecc|de Vie dt 
^ixxz^xjLt , imprimée à Paris depuis la mort de 
'M. Rouffeau -, dans laquelle l'auteur anonyme » 
avec un zèle digne de fon école , fous prétexta 
de àhhnàrQ la mémoire d'un homme mort de* 
puis 1900 ans, fe permet de noircir impitoya- 
blement celle d'un contemporain. Cet écrivain 
parle d'un Suilius , qu'il qualifie de Délateur par 
état i puis il ajoute cette note. 

" Si par une bizanerie qui n'eft pas ftns 

„ exemple , il paroifToît jamais un ouvrage où 

„ d'honnêtes gens fuflent impitoyablement dé- 

„ chirés par un artificieux fcélérat , qui pour 

,, donner quelque vraifemblan ce à fes injuftes 

„ & cruelles imputations , fepeindroit lui-nïéme 

,, de couleurs odieufes , anticipez fur le mo- 

5, ment & demandez-vous à vous-même .* fi un 

,, impudent, un Cardan , qui s*avoueroit cou* 

,, pable de mille méchan cetés , feroit un garant 

„ bien digne de foi ; ce que la calomnie auroit 

,, dû lui co Ater , & ce qu'un forfait de plus ou 

„ de [moiiis^^ajouterOit à la [turpitude fecretè 
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repos & fon honneur; & ils commen-^ 
ceront la vengeance qui attend fes 
lâches perfécuteurs dans le mépris & 
Fexécracion de toute la poltérité. 

Je dois avertir tous ceux à qui le 
nom célèbre de l'Auteur pourroit faire 
chercher de l'amufement dans ces 
feuilles , qu*ils n'y trouveront rien ^ 
ni pour flatter leur goût , ni pour fa-^ 
tisfaire à leur curioficé. Le froid Phi- 
lofophe daignera peut-être y voir un 
tnorceau intéreffant pour fervir à l'hit 
toire de l'efprit humain. 
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„ d'une vie cachée pendant plus de cinquante 
9, ans fous le maCque le plus épais de l'hypo- 
p çrifie. Jettez.lqin de vous fon infâme libelle ^ 
,, & craignez que , féduit p^r yne éloquence 
„ perfide , & entraîné pai^ les exclamations 
,, auffi puériles qu*infenfées. de fes enthoufiaC 
„ tes, vous nefiniflîezpar devenir fes complices, 
p, Dételiez l'ingrat qui dit du mal de fes bien- 
p, faiteurs } déteftez Thomme atroce qui ne ba^' 
j, lance pas à noircir fes anciens amis ; déteftez 
♦, le lâche qui lai(Iç fm fa tgmbç U xéYél^tioii 
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S'il eft une plume capable de pein- 
dre les mœurs les plus fimples & les 
plus fublimes ^ une bienveillance qui 
partageoit toutes les miferes du genre- 
humain , un courage toujours prêt à 

fe facrifier pour la çaufe de la vérité ^ 

« 

& fur- tout ces afpirations continuel- 
les après la plus haute vertu , trop 
ékvée peut - être pour que notre foi- 
bkfle puiffe y atteindre , mais qui 
tiennent celui qui Jes rçffent dans une 

r 

„ des fecrets qui lui ont été confiés , ou qu'il a 
„ furpris .de fon vivant. Pour moi , je jure que 
„ mes yeux ne feroient jamais fouillés de la 
„ ledure de fon ouvrage ; je protefte que je 
„ préférerois fes inventives à fon éloge „. 

EJJaiJur la vie de Séneque^ p. 128. 

Qui peut lire ces deux paflages , écrits à la 
diftance de feize ans Tun de l'autre , dont tout? 
J'întervalle a été rempli de pareilles horreurs , 
fans féliciter leur objet infortuné , d'avoir fenfiti 
trouvé le feul àfyle où il fera également à l'abri 
dp la rage , du fànadfme &; des traits emf oi^ 
Cannés dç l'envie { 
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aflîette bien au - deflus de celle deâ 
âmes ordinaires , — que cette plume 
écrive la Vie de Jean-Jaques 

R0USSBAU(*), 



(*} Socrate vîroït dans un liecle où Tes pré- 
ceptes & fon exemple lui atdierent une foule 
de difciples , & c'eft à quelques - uns d'entr'eux 
que nous devons tout ce que nous favons de 
cet homme admirable. Roufîeau a été feuL dans 
le lien ; mais fcs livres nous redeot , & ceux 
qui Tavent les \m n'ont pas befoîn d'autre 
liillolte , ni de là vie , ni de fes mœurs. 
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ïJUi que vous foyéz que le Ciet 
a feit l'arbitre de- cet Ecrit, quel- 
que ufàge que vous ayez réfctlu 
d'en faire , •& quelque ojMnion que 
vous ayez de l'Auteur, cet Auteur 
infortuné vous conjure par vos 
entrailles humaines , & par les 
angoilTes quMl a foufFertes en l'é- 
crivant i de n'en dilpofer qu'après 
l'avoir lu tout entier. Songez que 
cette grâce que vous dem?uide un 
cœur brifé de douleur , eft un 
devoir d'équité que le Ciel vous 
wnpofe. 
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'A I ^Duvent dît que é Ton m'eût donné 
d*un autre homme les idées cpi'on a don- 
nées de moi à mes contemporains , je ne 
jne ferois pas conduit avec lui comme ils 
font avec moi. Cette affertion a laiffé tout 
le monde fort indifférent Alt ce point i 
& je n'ai vu chez perfonne la moindre 
curiofité de favoir en quoi ma conduite 
eût différé de celle des autres , & quelles 
^uflTent été mes raifons. Taî conclu de-là 
que le public , parfaitement fur de l*im- 
jpoflibilité d^ên ufet plus juftement , ni 
plus honnêtement qu*il ne fait à mon 
égard , l'étoit pat* conféquent que dans 
ma fuppofition j*aurois eu tort de ne pas 
fimitef. J'ai cru même appercevoîr dans 
ia confiance une hauteur dédaîgneufe qui 
jie pouvoit venir que d'une grande opi- 
nion de la vertu de {es guides & de la 
fiennç dans cette affaire. Tout cela, cou- 
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vert pour moi d'un in3rfiere impénétra^ 
ble 9 ne pouvant s'accorder avec mes rai- 
fons 9 m'a engagé à les dire pour les fou« 
fnettre aux réponfes de quiconque auroit 
la charité de me détromper : car mon 
erreur , fi elle exifte , n'eft pas ici (ans 
conféquence : elle me force à mal penfer 
de tous ceux qui m'entourent ; & comme 
rien n'eft plus éloigné de ma volonté que 
d^être injufle & ingrat envers eux , ceux 
qui me défabuferoient , en me ramenant 
à de meilleurs jugemens , fubftitueroient 
dans mon cœur la gratitude à Tindigna- 
tion , & me rendroient fenfible & recoa- 
noifiànt en me montrant mon devoir à 
l'être : ce n'eft pas-là , cependanf , le feul 
motif qui m'ait mis. la plume à la main. 
Un autre encore plus fort & non moins 
légitime fe fera fentir dans cet écrit. Mais 
je protefte qu'il n'entre plus dans ces mo- 
tifs l'efpoir , ni prefque le defir d'obte- 
nir enfin de ceux qui m'ont jugé la juftice 
qu'ils me refixfent , & qu'ils font bien 
déterminés à me refufer toujours. 

En voulant exécuter cette entreprlfe , 
je me fuis vu dans un bien fingulier em- 
l)arras. Ce n'étoit pas de trouver des 
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Èsifùns en faveur de mon fentiment , c'é- 
toit d'en imaginer de contraires ^ c*étoit 
d'établir fur quelque apparence d'équité 
dçs procédés oh je n'en appercevois au- 
cune. Voyant cependant tout Paris , toute 
la Fnance , toute l'Europe fe conduire à 
jnon égard avec la plus grande confiance 
fur des maximes & nouvelles , û peu con- 
cevables pour moi ^ je ne pouvois fup« 
pofer que cet accord imanime n'eût au* 
cun fondement raifonnable ou du moins 
apparent , Ce qu^ toute une génération 
s'accordât à vouloir éteindre à plaifir 
toutes .ks lumières naturelles ^ violer 
tontes les loix de la juilice , toutes les 
règles du bon fens , fans objet , fans pro- 
fit f fans prétexte ^ uniquement pour fa- 
tisÊdre une fàntaifie dont je ne pouvois 
pas même appercevoir le but & Toccafion. 
Le fileiA:e profond , univerfel, non moins 
inconcevable que le myftere qu'il couvre ^ 
myftere que depuis quinze ans on me 
icache avec un foin que je m'abftiens de 
iqualifier 9 & avec un fuccès qui tient du 
prodige ; ce filence efirayant & terrible 
ne m'a pas laifie faifir la moindre idée 
gui pût ©'éclairer fw ces étranges difpor 
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Étions. Livré pour toute lumière â ihei 
conjeftures , je n'en ai fu former aucune 
qui pût expliquer ce qui m'arrive de itia- 
niere à pouvoir croire avoir démêlé la 
vérité. Quand de forts indices m'ont feit 
penfer quelquefois avoir découvert avec 
le fond de l'intrigue fôn objet & fes au- 
teurs , les abfurdités fans nombre ^le 
j'ai vu naître de ces fuppofitions m'ont 
bientôt contraint de les abandonner , & 
toutes celles que mon imagination s*eft 
tourmentée à leur fubftituer n'ont pas 
mieux foutenu le moindre exahien< 

Cependant pour ne pas combattre une 
chimère, pour' ne pas outrager toute une 
génération , il falloit bien fuppofer des 
raifons dans le parti approuvé & fuivi 
par tout le monde. Je n'ai rien épargné 
pour en chercher , pour en imaginer de 
propres à féduire la multitude j & fi je 
n'ai rien trouvé qui dût avoir produit 
cet effet, le Cieï m'eft témoin que ce n'eft 
faute ni de volonté ni d'efforts ^ & que 
j'ai rafTemblé folgneufement toutes les 
idées que mon entendement m'a pu four- 
nir pour cela. Tous mes foins n'aboutif- 
fant à rien qui pût me fatisfaire^ j'ai pris 
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le feul parti qui me reftoit à prendre pour 
im'expUquer : c'étoit , ne pouvant raifon- 
ner fur des motifs particuliers qui m'é- 
toient inconnus & incompréhenfîbles , de 
raifonner fur une hypothefe générale qui 
pût tous les raffembkr : c'étoit entre tou- 
tes les fuppofitions poffibles de choifir la 
pire pour moi, la meilleure pour mes 
adverfaires , & dans cette pofition , ajus- 
tée autant qu'il m'étoit poflible aux ma- 
nœuvres dont je me fuis vu l'objet , aux 
allures que ya\ entrevues , aux propos 
myftérieux que j'ai pu faifir çà & là , 
d'examiner quelle conduite de leur part 
eût été la plus raifonnable & ta plus jude. 
Epuifer tout ce qui fe pouvoit dire en 
leur faveur , étoit le feul moyen que 
î'eufTe de trouver ce qu'ils difent en effet , 
& c'eft ce que j'ai tâché de faire , en met- 
tant de leur côté tout ce que j'y ai du 
mettre de motifs plaufibles & d'argumens 
fpécieux , & cumulant contre moi toutes 
les charges imaginables. Malgré tout cela, 
j'ai fouvent rougi , je l'avoue , des râl- 
ions que yétois forcé de leur prêter. Si 
yen avçis trouvé de meilleures , je les 
aurois employées de tout mon cœur & 
Mémoires. Tqme III. B 
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de toute ma force , & cela avec iTautant 
moins de peine qu^il me paroit certain 
qu'aucune n auroit pu tenir contre mes 
réponfes ; parce que celles-ci dérivent 
immédiatement des premiers principes de 
k )uftice , des premiers élémens du boil 
fens & qu^elles font applicables à tous les 
cas pofCUes d^une fituation pareille à celle 
où je iiiis. 

La forme du dialogue m'ayant paru là 
plus propre à difcuter le pour & le contre , 
]e l'ai cboifie pour cette raifon. J'ai pris 
la liberté de reprendre dans ces entretiens 
mon noiù de famille que le public a jugé 
à propos de m'ôter , &* je me fuis dé- 
figné en tiers à fon exemple par celui de 
baptême auquel il lui a plu de me ré- 
duire. En prenant un François pour mort 
autre interlocuteur , je n*ai rien fait que 
d'honnête & d'obligeant pour le nom 
qu'il porte , puifque je me fuis abftenu 
de le rendre complice d^une conduite que 
je défapprouve ^ &C je n^aurois rien fait 
d'injufte en lui donnant ici le perfonnage 
que toute fa nation s'emprefTe de &ire à 
mon égard. J'ai même eu l'attention de 
le ramener à à^s fentimens plus raifon* 
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nabies que je n'en ai trouvé dans aucun 
de fes compatriotes , fit celui que f al mis 
en fcene eft tel > qu'il fetoit auffi heureux 
pour moi qu'honorable à fon pays qu'il 
s'y en trouvât beaucoup qui l'imitafTenti 
Que fi quelquefois je l'engage en des rai« 
fonnemens abfurdes ^ je protefte derechef 
en âncérité de cœur que c'efi toujours 
malgré moi 9 & je crois pouvoir défier 
toute la France d'en trouver de plus fo- 
lides pour autorifer les fmgulieres prati* 
qiies dont je fuis V objet , &c dont elle 
paroît fe gloriûer û fort 

Ce que j'avois à dire étok û clair 6t 
f en étois û pénétré ^ que je ne puis afTet 
«n'étonner des longueurs , des redites , du 
verbiage & du défordre de cet écrit. Ce 
qui l'eût rendu vif & véhément fous la 
{>lume d'un autre eft précifément ce qui l'a 
tendu tiède & lai^iflant fous la mienne* 
C'étoit de moi qu'il s'agîfToit , & je n'ai 
plus trouvé pour mon propre intérêt ce 
zeîe & cette vigueur de courage qui ne 
peut exalter une ame généreufe que pour 
la caufe d'autrui. Le rôle humiliant de 
ma propre défenfe eft trop au-deflbus de 
moi 9 trop peu digne des fentimens qui 
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m'animent pour que j'aime à m'en char- 
ger. Ce n'eft pas non plus , on le fentira 
bientôt , celui que j'ai voulu remplir ici. 
Mais je ne pouvois examiner la conduite 
du public à mon égard , uns me contem- 
pler moi-même dans la ponùon du monde 
la plus déplorable & la plus cruelle. Il 
feUoit m'occuper d'idées trîftes & déchi- 
rantes , de fouvenirs amers & révollans , 
de fentimens les moins feits pour mon 
cœur ; 8c c'eft en cet état de douleur 6c 
de détrefle qu'il a fallu me remettre , cha- 
que fois que quelque nouvel outrage for- 
mant ma répugnance m'a fait ^re un nou- 
vel effort pour reprendre cet écrit fi fou- 
vent abandonné. Ne pouvant fouffrir la 
continuité d'une occupation fi doulou- 
reufe , je ne m'y fuis livré que durant 
des mohiens très-courts , écrivant chaque 
idée quand elle me venait Ôc m'en tenant 
là , écrivant dix fois la même quand elle 
m'eft venue dix fois , fans me rappeller 
jamais ce que j'avois précédemment écrit, 
& ne m'en appercevant qu'à la leâure du 
tout , trop tard pour pouvoir rien corri- 
ger , comme je le dirai tout - à - l'heure. 
La colère anime quelquefois le talent , 
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mais le dégoût & ,1e ferrement de. cœur 
rétoufFent ; & l'on fentira mieux après 
m'avoir lu que c'étoient là les difpofitions 
confiantes oii j*ai dû me trouver durant 
ce pénible travail. . 

Une autre difficulté me Ta rendu fati- 
gant.; c'étoît 5 forcé de parler de moi 
ùtx\s ceffe , d'en parler avec juflice & 
vérité , fans louange & fans dépreffion. 
' Cela n'eft pas difficile à un homme à qui 
le public rend l'honneur qui lui eft du: 
il eft par-là difpenfé d'en prendre le foin 
lui-même. Il peut également & fe taire 
fans s'avilir , & s'attribuer avec franchife 
les qualités que tout le monde reconnoît 
eu lui. Mais celui qui fe fent digne d'hon- 
neur & d'eftime & que le public défigure 
& diffame à plaifir , de quel ton fe ren- 
dra'- t - il feul la juftice qui lui eft due ? 
Doit -il fe parler de lui-même avec des 
éloges mérités , mais généj^lement dé- 
mentis } Doit - il fe vanter des qualités 
qu'il fent en lui , mais que tout le monde 
refofe d'y voir î H y auroit moins d'or- 
gueil que de baflefle à proftituer ainfi la 
vérité. Se louer alors , même avec la plus 
rigoureufe juftice , feroit plutôt fe dér 
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grader que s'honorer, & ce fèroit bien 
mal connoître les hommes que de croire 
les ramener d'une erreur dans laquelle ils 
ie compiaifent , par de telles proteflations. 
IJn iilence fier & dédaigneux eft en pareil 
cas phis à ia place ^ & eût été bien plus 
de mon goût ; mais il n'auroit pas rem** 
pu mon objet , & pour le remplir il fal* 
loit néceffairement que je diffé de quel 
ceil, fi j'étois un autre , je verrois un 
homme tel que je fiiis. J'ai tâché de m'ac- 
quitter équitablement 6c impartialement 
d'un il difficile devoir , fans infiilter à 
l'incroyable aveuglement du public , fans 
me vanter fièrement des vertus qu'il me 
f cfiife , fans m'accufi^r non plus des vices 
que je n ai pas & dont il lui plaît de me 
charger y mais en expliquant Amplement 
ce que j'aurois déduit d'une conflitution 
femblable à la mienne , étudiée avec foia 
dans un autre homîîie. Que fi Ton trouve 
dans mes defcriptions de la retenue 6c 
de la modération , qu'on n'aille pas m'en 
faire un mérite. Je déclare qu'il ne m'a 
manqué qu'un peu plus de modeflie pour 
parler de moi beaucoup plus honora^ 
blemenu 
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Voyant Texceffive longueur <Je çe$ Dia- 
logues , jV tenté plufieurs fois de les 
élaguer , d'en oter les fréquentes répéti- 
tions t d'y mettre un peu d'ordre éc de 
fuite ; jamais je n'ai pu foutenir ce nou^p 
veau tourment. Le vif fentiment de me$ 
malheurs, ranimé par cette lefture, étouffe 
toute l'attention qu'elle e^ige. Il m'eft 
impoflîblç de rien retenir 9 de rapprocher 
deux phrafes & de comparer deux idées^ 
Tandis que je force mes yeux à fujvre 
les lignes , tnon co^ur ferré géniit & fou*« 
pire. Aprèç de fréquens Çc vains efforts^ 
je renonce à ce travail dont je me fen$ 
incapable , &c , fkut^ de pouvoir faire 
mieux f je me borne à tranfcrire ces iuf 
iormes eflals que je fuis hors d'état de 
corriger. Si tels qu'ils font , Tentreprife 
en étoit «ncore à iàire , je ne la ferois 
pas quand tous les biens de l'univers y 
feroient attachés ; fe fuis même forcé 
d'abandonner des multitudes d'idées meil- 
leures &: mieux rendues que ce qui tient 
ici^ leur place , ôc que j'avois jettées fur 
des papiers détachés dans Pefpoir de les 
encadrer aifément ; mais l'abattement m'a 
gagné au point de me rendre même im- 
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poflible ce léger travail. Après tout , j'aî 
dit à-peu-près ce que j'avois à dife : il eft 
noyé dans un cahos de défordre & de 
redites , mais il y eft : les bons efprits 
fauront ly trouver. Quant à ceux qui 
ne veulent qu'une lefture agréable & ra- 
pide 5 ceux qui n'ont cherché , qui n'ont 
trouvé que cela dans mes çonfeiSioîiS ., 
ceux qui ne peuvent foufFrir un peu de 
fatigue , ni fout<ettir une attention fuivie 
pour l'intérêt' de la juftice & de la vérité , 
ils feront bien de s'épargner l'ennui de 
cette lefture ; ce n'eft pas à eux que j'ai 
voulu parler , & loin de chercher à leur 
plaire , j'éviterai du moins cette dernière 
indignité que le tableau des miferes de 
nia vie foit pour perfonne un objet d'a- 
mufement. 

Que deviendra cet écrit ? Quel ufage 
en pourrai-je faire ? Je l'ignore , & cette 
incertitude a beaucoup augmenté le dé- 
couragement qui ne m'a point quitté en 
y travaillant. Ceux qui difpofent de moi 
en ont eu connoiffance auflî-tôt qu'il a 
été commencé , & je ne vois dans ma 
fituation aucun moyen poflible d'empê- 
çhçr qu'il nç tombç entre leurs mains tôt 
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OU tard. Ainfi félon le cours naturel des 
chofes toute la peine que j'ai prife eft 
à pure perte. Je ne fais quel parti le 
Ciel me fuggérera , mais j'efpérerai jus- 
qu'à la fin qu'il n'abandonnera point la 
caufe jufte. Dans quelques mains qu'il 
fafle tomber ces feuilles , fi parmi ceux 
qui les liront peut - être il eft encore un 
cœur d'homme , cela me fufEt , & je ne 
mépriferai jamais afferrl'efpece humaine 
pour ne trouver dans cette idée aucun 
fujef de confiance ic d'efpoin 
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PREMIER DIALOGUE. 
Rousseau, 

V^/ Uelles incroyables chofes je viens 
d'apprendre l Je Vien reriens pas : n6n , 
je n*en reviendrai jamais. Jiifte Ciel ! quel 
abominable homme ! qu'il m'a feit de mal ! 
que je le vais détefter ! 

Un François. 

« 

Et notez bien que c'eft ce même homme 
dont les pompeufes produâions vous ont 
fi charmé , fi ravi par les beaux préceptes 
de vertu qu'ily étale avec tant de faite, 

R O U s s E A V, 

Dites , de force. Soyons juftes , même 
avec les méchans. Le fàfte n'excite tout 
au plus qu'une admiration froide & fié- 
rile , &C furement ne me charmera jafnais* 
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Des écrits qui élèvent l'ame & enflamr 
ment le cœur , méritent un autre mot. 
LeFrançois. 
Fade ou force , qu'importe le mot , fi 
ridée eft toujours la même ? Si ce fublime 
jargon tiré par l'hypocrifie d'une tête exal- 
tée n'en eft pas moins diûé par une ame 
de boue î 

Rousseau. 
Ce , choix du mot me paroît moins in- 
différent qu'à vous. Il change pour moi 
beaucoup les idées , & s'il n'y avoît que 
du fefte & du jargon dans les écrits de 
l'Auteur que vous m'avez peint , il m'infpi- 
reroit moins d'horreur. Tel homme per- 
vers s'endurcit à la féchereffe des fer- 
mons & des prunes , qui rentreroit peut- 
être en lui-même & deviendroit honnête 
homme , fi l'on fevoît chercher & rani- 
mer dans foii cœur ces lentiinens de droi- 
ture & d'humanité que la nature y mit 
en rérerve & que les paffions étouffent. 
Mais celui qui peut contempler de fang- 
froid la vertu dans toute la beauté , celui 
qui fait ta peindre avec fes charmes les plus 
louchans loiu en être ému , fans fe fentii 
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ïprîs d'aucun amour pour elle; un tel être, 
s'il peut exifter , eft un méchant fans ref- 
fource 9 c'efi un cadavre moral. 

Le François. 

Comment , s'il peut exifter ? Sur l'effet 
qu'ont produit en vous les écrits de ce 
miférable , qu'entendez- vous par ce doute; 
après les entretiens que nous venons d'a- 
voir? Expliquez - vous. 

Rousseau. 

Je m'expliquerai. Mais ce fera prendre 
le foin le plus inutile ou le plus fuperflu : 
car tout ce que je vous dirai ne fàuroit 
être entendu que par ceux à qui l'on n/a 
pas befoin de le dire. 

Figurez- vous donc un monde idéal fem- 
blable au nôtre , & néanmoins tout diffé- 
rent. La nature y eft la même que fur 
notre terre , mais Péconomie en eft plus 
fenfible, Tordre en eft plus marqué, le 
fpeôacle plus admirable ; les formés font 
plus élégantes , les couleurs plus vives , 
les odeurs plus fuaves , tous les objets 
plus intéreffans. Toute la nature y eft fi 
belle que fa contemplation enflammant 
k$ âmes d'amour pour un fi touchant 
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tableau, leur Infpireavec le deli^decoI^ 
courir à ce beau fyftême la crainte d'en 
troubler rfiarmonie ; Se de - là naît une 
«xquife fenfibilité , qui donne à ceux qui' 
en font doués des jouUTances immédiates, 
inconnues aux cœurs que les mêmes coof 
templations n'ont point avivés. 

Les paffions y font comme ici le mobile 
de toute aâion , mais plus vives, plus af 
dentés , ou feulement plus fimples & plus 
pures, elles prennent par cela feul un 
caraflere tout différent. Tous les premiers 
mouvemens de la nature font bons 8c 
droits. Ils tendent le plus direâement qu'il 
ell poflîble à notre conferVatioaSc à notre 
bonheur: mais bientôt manquant de force 
pour fuivre à travers tant de réfiftance 
leur première direÛion, ils fe lailTent dé- 
fléchir par mille obftacles qui , les détour- 
nant du vrai but , leur font prendre des 
routes obliquesoti l'homme oublie fa pre- 
mière deftination. L'erreur du jugement , 
k force des préjugés , aident beaucoup à 
nous faire prendre ainfi le change ; mais 
cet effet vient principalement de la foibleffe 
de l'ame qui , fuivant mollement Tlmpul- 
iion de la nature , fe détourne au choc 
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if un obftacle » comme une boule prend 
l'angle de réflexion ; au lieu que celle qui 
fuit plus vigoureufement fa courfe ne fe 
détourne point ^ mais comme uini boulet 
de canon , fof ce l'obitacle , ou s'amortit 
& tombe à fa rencontre. 

Les habitans du monde idéal dont je 
parle ont te bonheur d*être maintenus par 
la nature^ à laquelle ils font plus atta- 
chés^ dans cet heureux point de vue oii 
elle nous a placés tous , & par cela feul 
leur ame garde toujours fon caraftere ori- 
ginel. Les paflïo/is primitives, qui toutes 
tendent direâement à notre bonheur , ne 
iiôus occupent que des objets qui s*y 
rapportent , & n'ayant que Tamour de foi 
pour principe , font toutes aimantes 6c dou^; 
ces par leur elTence; mais quand, détour- 
nées de leur objet par des obitacles , elles 
s'occupent plus de l'obftacle pour l*écar- 
ter que de l'objet pour l'atteindre , alors 
elles changent de nature & deviennent 
îrafcibles & haineufes, &: voilà comment 
l'amour de foi , qui eft un fentiment bon 
& abfolu , devient amôut-propre , c'eft- 
à-dire , un fentiment relatif par lequel on 
fe compare, qui demande des préféren- 
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ces, dont la jouiflance eft purement népfi 
tive y & qui ne cherche plus à fe fatisfaire 
par notre propre bien, mais feulement par 
le mal d'autrui. 

Dans la fociété humaine, fi-tôt que la 
foule des paffions & des préjugés qu'elle 
engendre a fait prendre le change à l*hom- 
me , & que les obftacles qu'elle entaffe l'ont 
détourné du vrai but de notre vie , tout ce 
que peut faire le ûge , battu du choc con- 
tinuel des paffions d'autrui & des fiennes, 
& parmi tant de direflïons qui l'égarent, 
ne pouvant plus démêler celle qui le cod" 
jjuiroit bien; c'eft de fe tirer de la foule 
autant qu'il lui efl poffible, & de fe tenir 
fans impatience à la place oîi le hafard Ta 
pofé; bien (ur qu'en n'agiflànt point, il 
évite au moins de courir à ùl perte Se d'al- 
ler chercher de nouvelles erreurs. Comme 
il ne voit dans l'agitation des hommes que 
la folie qu'il veut éviter , il plaint leur 
aveuglement encore plus qu'il ne hait leur 
malice i il ne fe tourmente point à leur ren- 
dre mal pour mal, outrage pour outrage, 
& fi quelquefois il cherche à repouffer les 
ritie'mtes de fes ennemis , c'eft fans chercher 
à les leur rendre , fans fe paflionner contre 
eux. 
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lùx , fans fortîr ni de fa place, ni du calm^ 

6ù il veuf reften 
Nos habitans fuivant des vues moins pro-* 

fondes , aririvent prefque au même but par 
la route contraire, & c'eft leur ardeur 
même qui les tient dans l'inaâion« L'état 
eélefle auquel ils afpirent &c qui feit leur 
premier befoin par la force avec laquelle 
il s'offre à leurs cœui^ , leur fait rafTemblef' 
& tendre fans cefTe toutes les puiffances de 
leur ame pour y parvenir^ Les obflaclea 
qui les retiennent ne Cauroient les occupe» 
au point de le leur faire oublier iln mo- 
ment; 8e de -là ce mortel dégoût pou^ 
tout lé refle ^ & cette inaâion totale quand 
fils défefpérent d'atteindre au feul objet de 
tous leurs voeux; 

Cette différence né vient pas feulement 
du genre des paffions , mais auffi de leur 
force ; car les paffions fortes ne fe laifïent 
pas dévoyer comme les autres^ Deux^ 
amans, l'un très- épris, l'autre affez tiède y 
fouffriront néanmoins un rival aVec la 
même impatience ^ Vun à caufe de fon 
amour ^ l'autre à caufe de fon amour- 

Eropre. Mais il peut très-bien arriver que 
\ haine du fécond, devenue fa paffîoft 
MimoircSi Tome IHg 6 
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principale , furvive à fon amour & même 
s'accroifle après qu'il eft éteint; au lieu 
que le premier , qui ne hait qu'à caufe qu'il 
aime , ceiTe de haïr fon rival £-tôt qu'il 
ne le craint'plus.Ot alésantes foibles 5c 
tiedes Tont plus fujettes aux paflions hai' 
neufes qui ne font que des paâîons fecon- 
daires & défléchies , & fi les âmes grandes 
& fortes fe tenant dans leur première di- 
reftion , confervent mieux les paiSons dou- 
ces & primitives, qui naiffent direfte- 
ihent de l'amour de foi, vous voyez corn- 
ment d'une plus grande énergie dans les 
Êcultés & d'un premier rapport mieux 
fenti , dérivent dans les babitans de cet 
autre monde des paffions bien différentes 
de celles qui déchirent ici-bas les malheu- 
Teux humains. Peut-être n'eft-on pas dans 
ces contrées plus vertueux qu'on ne l'eft 
autour de nous , mais on y fait mieux aimer 
la vertu. Les vrais penchans de la nature 
{tant tous bons , en s*y livrant ils font bons 
eux-mêmes : mais la vertu parmi nous 
oblige fouvent à combattre Se vaincre la 
nature, Se rarement font-ils capables de pa- 
reils eferts. La longue inhabitude de réfiâer 
peut même amollir leurs âmes au point de 
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î&îre le mal par foiblefTe , par crainte , paf 
iiéceflité : ils ne font exempts ni de fautes 
ni de vices ; le crime même ne leur eÛ 
pas étranger , puîfqu'il eft des fitiiations 
déplorables où la plus haute vertu fufHt à 
peine pour s'en défendre & qui forcent au . 
mal l'homme foible malgré fon cœuri Mais 
l'exprefle volonté de nuire^ la haine enve* 
nimée ^ Tenvie ^ la noirceur ^. la trahifon ^ 
la fourberie y font inconnues ; trop fou- 
vent on y voit des coupables > jamais oii 
n'y vit un méchant. Enfin s'ils ne font pas 
plus vertueux qu'on ne l'eft ici , du moins 
par cela feul qu'ils iavent mieux s'aimer 
eux-mêmes , ils font moins malveillans 
pour autrui. 

Ils font auâl moins aôifs , ou pour mieujl^ 
dire 5 moins remuans. Leurs eâbrts pour 
atteindre à l'objet qu'ils contemplent con' 
Ment en des élans vigoureux ; mais fi-tôt 
qu'ils en ièntent l'impuiflkace ils s'arrêtent^ 
fans chercher à leur'portée des équivalens 
à cet objet unique^ lequel feul peut les 
tenter. 

Comme ils ne cherchent pas leur boti-^ 
heur dans l'apparence mais dans le fen- 
timent intime ^ en quelque rang que les ait 
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placés la fortune, ils s'agitent peu pouf 
en fortir ; ils ne cherchent gueres à s'éle-» 
ver, & defcendroient fans répugnance à 
des relations plus de leur goût , fâchant 
bien que Tétat le plus heureux n*eft pas 
le plus honoré de la foule , mais celui 
qui rend le cœur plus content. Les pré<- 
jugés ont fur eux très - peu de prife , 
Topinion ne les mené point , & quand ils 
en fentent l'effet ce n'eft pas eux qu'elle 
fubjugue 9 mais ceux qui influent fur leur 
fort j 

, Quoique fenfuels & voluptueux , ils font 
pevi de cas de l'opulence , & ne font rien 
pour y parvenir, connoiflant trop bien 
l'art de jouir pour ignorer que ce n'eft p2^ 
à prix d'argent que le vrai plaifir s'achète ; 
& quant au bien que peut faire un riche , 
fâchant auili que ce n'efl pas lui qui le fait , 
mais fa richefTe , qu'elle le feroit fans lui 
mieux encore répartie entre plus de mains, 
ou plutôt anéantie par ce partage , & que 
tout ce bien qu'il croit faire par elle , équi- 
vaut rarement au mal réel qu'il faut faire 
pour l'acquérir. D'ailleurs aimant encore 
plus leur liberté que leurs aifes , ils crain- 
^roient de les acheter par la fortune ^ ne 
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lut- ce qu^à caufe de la dépendance & des 
embarras attachés au foin de la conferven 
Le cottege inféparable de l'opulence leur 
feroit cent fois plus à charge que les biens 
qu'elle procure ne leur feroient doux. Le 
tourment de la poffeflion enîpoiforineroit 
pour eux tout le plaifir de la jouiffance. 
Ainfi bornés de toutes parts par la na* 
ture & par la raifon , ils s'arrêtent > & paf- 
fent la vie à en jouir en faifant chaque 
jour ce qui leur paroît bon pour eux & 
bien pour autrui, fans égard àTeftimation 
des hommes & aux caprices de Topinion, 

Le François. 

Je cherche inutilement dans ma tête ce 
qu'il peut y avoir de commun entre les 
êtres fantaftiques que vous décrivez & le 
monftre dont nous parlions tout-à-l'heure. 

Rousseau. 

Rien fans doute , & je le crois ainfi î 
mais permettez que j'achève. 

Des êtres fi finguliérement conftitués 
doivent néceffairement s*exprimer autre- 
ment que les hommes ordinaires. Il eft 
impoffibie qu'avec des âmes fi différem- 
ment modifiées , ils ne portent pas dans 

C3 
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Texprefllon de leurs fentimens & de leursT 
idées Tempreiiïte de ces modifications. Sî 
cette empreinte échappe à ceux qui n'ont 
aucune notion de cette manière d'être, elle 
ne peut échapper à ceux qui la connoiflent 
& qui en font aflfeâés eux-mêmes. C'eft 
un figne caraâériftique auquel les initiés 
fe reconnoiflent entr'eux , & ce qui donne 
un grand prix â ce figne fi peu connu &C 
encore moins employé , eft qu'il ne peut fe 
contrefaire , que jamais il n'agit qu'au ni- 
veau de (a fource ^ & que quand il ne part 
pas du cœur de ceux qui l'imitent , il n'ar- 
rive pas non plus aux cœurs £iits pour le 
difUnguer ; mais fi- tôt qu'il y parvient, 
on ne fauroit s'y méprendre j il eft vrai 
dès qu'iL eft fenti. Ceft dans toute la con- 
duite de la vie plutôt que dans quelques 
gâions éparfes , qu'il fe manifefte le plus 
furement. Mais dans des fituations vives 
oîi l'ame s'exalte involontairement, l'i- 
nitié diftingue bientôt fon fi^re de celui 
qui fans l'être veut feulement en prendre 
l'accent , & cette diftinftion fe fait fentîr 
également dans les écrits. Les habitans du 
monde enchanté font généralement peu de 
livres , & ne s'arrangent point pour w 
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ùite ; ce n'eft jamais un métier pour eux* 
Quand ils en font , il faut qu'ils y foient 
forcés par un ftimuknt plus fort que l'in- 
térêt & même que la gloire. Ceftimulant^ 
difficile à contenir , impoflîble à contre- 
faire , fe feit fentir dans tout ce qu'il pro- 
duit. Quelque heureufe découverte à pu- 
blier, quelque belle & grande vérité à 
répandre , quelque erreur générale & per- 
nicieufe à combattre , enfin quelque point 
d'utilité publique à établir ; voilà les feuls 
motifs qui puilTent leur mettre la plume 
à la main : encore faut-il que les idées 
en {oient afTez neuves , afTez belles , aflex 
frappantes pour mettre leur zèle en efFer- 
vefcence & le forcer à s'exhaler. Il n*y a 
point pour cela chez eux de tems j ni 
d'âge propre. Comme écrire n*eft point 
pour eux un métier , ils commenceront 
ou cefleront de bonne heure ou tard ^ 
félon que le (limulant les pouffera. Quand 
chacun aura dit ce qu'il avoit à dire ^ il 
refiera tranquille comme auparavant , fans 
s'aller fourrant dans le tripot littéraire f 
fans fentir cette ridicule démangeaifon de 
rabâcher , & barbouiller éternellement du 
papier , qu'on dit être attachée au métier 

C4 
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d'auteur , & tel , né peut - être avec dif 
génie ne s'en doutera pas lui - même & 
mourra fans être connu de perfonne , fl 
nul objet ne vient animer ion zèle an 
point de le contraindre à fe montrer. 
Le François, 
Mon cher Monlieur RoufTeau , vous 
in'ave? bien l'air d'être un des habitant 
çle ce monde -là } 

Rousseau, ■ 

Ten rCconnois un du moins fans le 
moindre doute dans l'Auteur d'Emile 8ç 
d'Héloïfe. 

Le François, 
J'ai vu venir cette conclulïon ; maïs 
pour vous palTer toutes ces fiâions peu 
claires , il faudroit premièrement pouvoir 
vous accorder avec, vous r- même : mais 
après avoir paru convaincu des abomina^ 
lions de cet homme , vous voilà mainte? 
çant le plaçant dans les aftres parce qu'il 
^ &it des romans. Pour moi je n'entends 
rien à ces énigmes. De grâce , dites-moi 
^lonc une fois votre vrai fçnlimçnt liyf 
(on compte, 
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Rousseau. 

Je vous l'ai dit fans myftere & je vous 
le répéterai fans détour. La force de vos 
preuves ne me laifle pas douter un mo- 
ment des crimes qu'elles atteftent , & là- 
deffus je penfe exaftement comme vous : 
mais vous unifiez des chofes que je fé-* 
pare. L'Auteur des livres & celui des 
crimes vous paroît la même perfonne ; je 
me crois fondé à en faire deux. Voilà - 
Monfieur , le mot de l'énigme, 

Le François. 

Comment ceig , je vous prie ? Vpici 
qui me paroît tout nouveau, 

Rousseau. 

A tort , félon moi ; car ne m'avez-vous 
pas dit qu'il n eft pas l'Auteur du Devin 
du Village ? 

Le François. 

Il eft vrai , & c'eft un fait dont per- 
fonne ne doute plus : mais quant à fes 
autres ouvrages , je n'ai point encore oui 
les lui difputer. 

Rousseau. 
Le fécond dépouillement me paroît 
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pourtant une conféquence aflez prochaine 
de l'autre. Mais pour mieux juger de leur 
liâifon, il faudrait connoître la preuve 
qu^on a qu'il n*eft pas T Auteur du Devin* 

Le François. 

La preuve ! Il y en a cent , toutes pé- 
remptoires. 

Rousseau. 

CeÛ. beaucoup. Je me contente d'une ; 
mais je la veux , & pour caufe , indépen- 
dante du témoignage d autrui* 

Le François. 

Ah très - volontiers ! Sans vous parler 
donc des pillages bien atteflés dont on a 
prouvé d'abord que cette pièce étoit com- 
pofée I fans même infifter fur le doute 
s'il fait ÛLire des vers , & par conféquent 
l'il a pu faire ceux du Devin du Village , 
je mfe tiens à une chofe plus pofitive & 
plus fure ; c'efl qu^il ne fait pas la mufi- 
que ; d*oh l'on peut , à mon avis , con- 
clure avec certitude qu'il n'a pas feit celle 
de cet Opéra« 

Rousseau. 

Il ne fait pas la mufique ! Voilà encore 
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une de ces (lécouvertes auxquelles je iu> 
ine ferois pas attendu. 

Le François. 

* 

N'en croyez là-deffus ni moi ni per-^ 
ibnne , mais vérifiez par vous-même* 

Rousseau. 

Si j'avois à furmonter l'horreur d'ap- 
procher du perfonnage que vous venez 
de peindre , ce ne feroit aflurément pas 
pour vérifier s'il fait la mufique : la quef- 
tion n'eft pas aflez intéref&nte lorfqu'il 
Vagit d'un pareil fcélérat. 

Le Franco i s. 

Il feut qu'elle ait paru moins îndîfFé-. 
rente à nos Meffieurs qu'à vous : car les 
peines 'incroyables qu'ils ont prifes ÔC 
prennent encore tous les jours pour éta- 
blir de mieux en mieux dsms le public 
cette preuve , paffent encore ce qu'ils ont 
fait pour mettre en évidence celle de fes 

crimes, 

, Rousseau. 

Cela me paroît afTez bizari-e; car quand 
on a fi bien prouvé le plus , d'ordinaire 
on ne s'agite pas fi fort pour prouver 1q 
moins» 
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LeFRANÇOIS; 

Dh vis-à-vis d'un tel homme 6n hê 
floit négliger ni le plus ni le moins. A 
l'horreur du vice fe joint l'amour dé la 
vérité» pour détruire dans toutes {es bratvfc 
thés une réputation ufurpée , & ceux qui 
fe font empreffés de montrer en lui un 
monftre exécrable ne doivent pas moins 
s'empreffer aujourd'hui d'y montrer uri 
petit pillard fans talent. 

Rousse A Ui 
Il faut avouer que la deftinée de cet 
homme a des fingularités bien frappantes : 
fa vie eft coupée en deux parties qui 
femblent appartenir à deux individus dit^ 
férens , dont l'époque qui les fépare , c'e(H 
à-dire , le, tems où il a publié des livres 
marque la mort de l'un & la naiflànce de 
l'a Litre. 

Le premier , homme pailible & doux ^ 
fat bien voulu de tous ceux qui le connu- 
rent y &c fes amis lui relièrent toujours. 
Peu propre aux grandes fociétés par fon 
humeur timide & fon naturel tranquille , 
il aima la retraite , non pour y vivre feul , 
«nais pour y joindre les douceurs de l'é- 
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|udé aux charmes de rintimité. I^rConfa- 
era fa jeuneffe à la culture des belles con- 
noifiances & dés talens agréables , & 
quand il fe vit forcé de faire ufage . de 
cet acquis pour fubfifter , ce fut avec fi 
peu d'oftentation & de prétention que les 
perfonnes auprès defquelles il vivoit le 
plus nMmaginoient pas même qu'il eût 
affez d'efprit pour faire des livres. Son 
cœur fait pour s'attacher fe donnoit fans 
réferve ; complaifant pour fes amis juf- 
qu'à la foibleffe , il fe laiffoit fubjuguer 
par eux au point de ne pouvoir plus fep 
couer ce joug impunément. 

Le feeand , homme dur , farouche & 
noir , fe fait abhorrer de tout le monde ^ 
qu'il fuit , &C dans fon affreufe mifantro? 
pie , ne fe plaît qu'à marquer fa haine 
pour le genre-humain. Le premier , feul ,' 
fans étude & fans maître , vainquit toutes 
les difficultés à force de zèle , & confacra 
fes loifirs , non à Toifiveté , encore moins 
à des travaux nuifibles , mais ^ remplir 
ù. tête d'idées charmantes , fon cœur de 
fentimens délicieux , & à former des prQ-« 
ets , chimériques peut-être à force d'êtra 
iwks , ;nai$ dont l'exécution , fi elle tut 
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été poffible y eût i&it le bonheur dii gen- 
re-humain. Le fécond , tout occupé de 
fes odieufes trames , n'a fu rien donnef 
de fon tems ni de fon efprit à d'agréables 
occupations , encore moins à des vues 
utiles. Plongé dans les plus brutales dé- 
bauches f il a paiTé fa vie dans les taver- 
nes & les mauvais lieux chargé de tous 
les vices qu'on y porte ou qu'on y con- 
traâe » n'ayant nourri que les goûts cra- 
puleux & bas qui en font inféparabtes t 
il fiiit ridiculement contraftcr fes inclina- 
tions rampantes avec les ait ieres produc- 
tions qu'il a l'audace de s'attribuer. En 
vain a -t- il paru feuilleter des livres & 
s*Occuper de recherches philofophiques , 
il n'a rien faîli , rien conçu qUe fes horri* 
blés fyftêmes ; & après de prétendus effais 
qui n'avoient pour but que d'en impofer 
au genre- humain, il a fini comme il avoit 
commencé , par ne rien favoir que mal 
feire< 

Enfin , fans vouloir fuJvre cette oppo- 
fition dans toutes fes branches & pour 
m'arrêter à celle qui m'y a conduit ; le 
"premier , d'une timidité qui alloit jufqu'à 
%■ bêtife , o(oii à peine montrer àfei 
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èmîs les produâions de fes loiiîrs : le I 

fécond , d'une impudence encore plus 

bête s'appropriolt fièrement & publique» 

ment les produâions d'autrui fur les çho» 

fes qu'il entendoit le moins. Le premier 

aima paffionnément la mufique ^ en fit fon 

occupation âvorite & avec aflèz de fuc>- 

ces pour y faire des découvertes , trouver 

les défauts , indiquer les correâions» Il 

pafia une grande partie de fa vie parmi . 

les arûftes 8c les amateurs , tantôt corn* 

pofant de la mufique dans tous les genres 

en diverfes occafions , tantôt écrivant fu? 

cet Art , propoiànt des vues nouvelles ,' 

donnant des leçons de compofition, Conf«. 

tatant par des épreuves l'avantage des 

méthodes qu^il propofoit , & toujours fe 

montrant inAruit dans toutes les parties 

de TArt , plus que la plupart de (es çon-i 

temporains y dont plufieurs étoient à I3 

vérité plus verfés que lui dans quelque 

partie , mais dont aucun n'en avoit fi biea 

faifi Tenfemble & fuivi la liaifon. Le fe« 

cond , inepte au point de s'être occupé 

de miufique pendant quarante ans , fans 

pouvoir l'apprendre , s'eft réduit à roccu?^ 

pation d'en copier ûute d^en fevoir feirej 
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encore lui-même ne fe trouve-t-il pai 

affez favant pour le métter qu'il a choifi » 
ce qui ne l'empêche pas de fe donner avec 
la plus ftupide eiFronterie pour l'auteur 
de cbofes qu'il ne peut exécuter. Vous 
m'avouerez que voilà des contradiftions 
<^ciles à concilier. 

Le François. 

Moins que vous ne croyez , & fi voà 
autres énigmes ne m'étoient pas plus obf- 
cures que celle - là , Vous me tiendriez 
moins en haleine. 

Rousseau. 

Vous m'éclaircirez donc celle-ci quand 
il vous plaira , car pour moi , je déclare 
que )e n'y comprends rien. 

Le François. 

De tout mon cœur y & très-&ci1ement i 
mais commencez vous-même par m'éclair- 
cir votre queftion, 

Rousseau. 

11 n'y a plus de queftion fur le fait que 

vous venez d'expofer- A cet égard nous 

fomnies parfaitement d'accord , & j'adopte 

^Icihemeni voKe conféquence , mais je 

1> 
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la porte plus loin. Vous dites qu'un 
homme qui ne fait faire ni mufique ni 
vers , n*a pas fait le Devin du Village > 
& cela efl inconteftable : moi j'ajoute 
que celui qui fe donne fauflement pour 
Pauteur de cet Opéra , n'eft pas même 
Pauteuf des autres écrits qui portent fon 
nom , & cela n'eft gueres moins évident ; • 
car s'il n'a pas fait les paroles du Devin , 
puifqu'il ne fait pas faire des vers , il n'a 
pas dit non plus PAllée de Sylvie , qui 
difficilement en effet peut être Pouvrage 
d'un fcélérat ; & s'il n'en a pas fait la 
mufique, puifqu'il ne fait pas la mufique, 
il n'a pas fait non plus la lettre fur la 
Mufique Françoife , encore moins le Die* 
tionnaire de Mufique qui ne peut être 
que Pouvrage d'un homme verfé dans cet 
Art & fâchant la compofition* 

Le Franco îs. 

Je ne fuis pas là-defTus de votre fentî- 
ment non plus que lé public , & nous 
avons pour furcroît celui d'un grand Mu- 
ficien étranger venu depuis peu dans ce 
pays. 

Mémoins\ Tome IlL I^ 
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Rousseau; 

Et , je vous prie ^ le , connoiflez - voitts 
bien ce grand Muficien étranger ? Savez- 
vous par qui & pour quoi il a été appelle 
en France , quels motifs Tont porté tout- 
d*un*coup à ne faire que delà mufique 
Françoiie » & à venir s'établir à Paris } 

Le François. 

Je foupçonne quelque chofe de tout 
cela ; mais il n'en efl pas moins vrai que 
J. ]. étant plus que perfonne fon admira-* 
teur 9 donne lui - même du poids à (on 
fuiTrage. 

R O U s s E A U. 

Admirateur de fon talent , d*accord , je 
le fuis auflî ; mais quant à fon fufFrage ^ 
il faudroit premièrement être au fait de 
bien des chofes avant de favoir quelle 
autorité l'on doit lui donner. 

Le François. 

Je veux bien , puifqu'il vous eft fuf- 
peft , ne m'en pas étayer ici , ni même 
de celui d'aucun Muficîen. Maïs je n'en 
dirai pas moins de moi-même , que pour 
compofer de la mufique y il faut la fayoir 
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feus doute ; mais qu'on peut bavarder tanc 
qu'on veut fur cet Art fans y rien enten* 
dre , & que tel qui fe mêle d'écrire fort 
doftement fur la mulîque , feroit bien 
cmbarraffé de faire une bonne baffe fous 
un menuet, & même de le noter. 

Rousseau* 

Je me doute bien auffi de cela. Maïs 
votre intention eft - elle d'appliquer cette 
idée au Dictionnaire & à fon Auteur } 

Le. François. 

Je conviens que j'y penfois. 

Rouss ÈA.V» 

Vous y penfiez ! Cela étant , permettez» 
moi de grâce encore une queftion; Avez- 
vous lu ce livre ? 

Le François; 

Je ferois bien fâché d'en avoir lu jamais 
une feule ligne , non plus que d'aucun 
de ceux qui portent cet odieux nom. 

Rousseau. 

En ce cas , je fuis moins furprîs que 
nous penfions vous & moi fi différem- 
ment fur les points qui s*y rapportent, 

D 2 
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ki , par exemple , vous ne confon<]rlez 
pas ce livre avec ceux dont vous parlei, 
& qui ne roulant que fur des principes 
généraux ne contiennent que des idées 
vagues ou des notions élémentaires tirées 
peut-être d'autres écrits , & qu'ont tous 
ceux qui iàvent un peu de mufique ; au 
lieu que le Diâionnaire entre dans le 
détail des règles pour en montrer la rai- 
fon » l'application , l'exception , fic tout 
ce qui doit guider le Compofiteur dans 
leur emploi. L'Auteur s'attache même à 
éclaircir de certaines parties qui jufqu'a- 
lors étoient reftées confiifes dans la tête 
des Muficiens & prefque inintelligibles 
dans leurs écrits. L'article Enharmonique., 
par exemple , explique ce genre avec une 
fi grande clarté» qu'on eft étonné de l'obf- 
curité avec laquelle en avoient parlé tous 
ceux qui jufqu'alors avoient écrit Air 
cette matière. On ne me perfuadera ja- 
mais que cet article , ceux tTexpreJîon , 
fugui , harmonie » licence , mode , modula- 
tion , préparation , récitatif .f trio ( * ) , ÔC 
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grand nombre d'autres répandus dans ce 
Diftionnaire , & qui furement ne font 
pillés de perfonne , fôient l'ouvrage d'un 
ignorant en mufique qui parle de ce qu'il 
n'entend point , ni qu'un livre , dans le- 
quel on peut apprendre la compofition , 
foit l'ouvrage de quelqu'un qui ne la fa- 
voit pas. 

n eft vrai que plulieurs autres articles 
également importans font reftés feulement 
indiqués , pour ne pas lalffer le vocabu- 
laire imparfait , comme il en avertit dans 
fa préface. Mais feroit - il raifonnable de 
le juger fur les articles qu'il n'a pas eu 
le tems de faire , plutôt que fur ceux où 
il a mis la dernière main*& qui deman- 
doient affurément autant de favoir que 



^ar M. Diderot Tannée fuivante à M. d^AIembert , comme 
entrant dans la partie Mathématique dont il étoit chargé; 
quelque tems après parurent fes Elémens de mufique qu'i& 
ii*eut pas beaucoup de peine à faire. En 1768 parut mon 
Diaionnaire & quelque tems après une nouvelle édition de 
fes Elémens avec des augmentations. Dans Tintervalle avoit 
aufll paru un Di£Honnaire des beaux arts , où je reconnus 
plufieurs des articles que j'avois faits poiu: TEncyclopédie. 
M. d^Alembert avoit des bontés fi tendres pour mon Dic- 
tionnaire encore manufcrit , qu'il offrit obligeamment au 
f -car Guy d'en revoir les épreuves , faveur que , fur l'avis 
que celui-ci m*eu donna , je le priai de ne pas accepter. 
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les autres î L'auteur convient , îl avertît 
mcme de ce qui manque à fon livre & 
il dit la raifon de ce défaut. Mais tel 
qu'il eft , il feroit cent fois plus croya* 
b!c encore qu'un homme qui, ne fait pas 
la mufique eut fait le DeVin que le Dic- 
tionnaire. Car, combien ne voit-on pasj^ 
fur - tout en Sulfle & en Allemagne , de "n 
gens qui ne fâchant pas vme note de mu* 
Hque , & guidés uniquement par leur 
oreille & leur goût , ne laiffent pas de 
cbmpofer des chofes très ^ agréables ôc 
même très - régulières , quoiqu'ils n'aient 
mille connoiffance des règles & qu'ils ne 
puiffent dépofar leur compofition que dan$ 
leur mémoire. Mais il eft abfurde de pen- 
fer qu'un homme puiffe enfeigner &même 
éclaircir dans un livre une fçience qu'il 
n'entend point , & bien plus encore dans 
un Art dont la feule langue exige une 
étude de plufieurs années avant qu'on 
puiffe l'entendre & la parler. Je conclus 
donc qu'un homme qui n'a pu faire le 
Devin du Village parce qu'il ne favoit 
pas la mufique , n'a pu faire à plus forte 
raifon le Dictionnaire qui demandoit 
beaucoup plus de favoir. 
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Le François. 

Ne connoiffant ni Tun ni Pautre ou- 
vrage , je ne puis par moi ^ même juger 
de votre raifonnement. Je fais feulement 
qu'il y a une différence extrême à cet 
égard dans Teftimation du public , que le 
Diâionnaire paffe pour un ramaffis de 
phrafes fonores & inintelligibles , qu'on 
en cite un article Gén'u que tout le monde 
prône & qui ne dit rien fur la mufique. 
Quant à votre article enhar/Monique fie aux 
autres qui , félon vous , traitent perti- 
nemment de TArt , je n'en ai jamais ouï 
parler à perfonne , fi ce n^eH à quelques 
Muficiens ou Amateurs étrangers qui pa- 
roifToient en faire cas avant qu'on les eut 
mieux inflruits , mais les nôtres difent & 
ont toujours dit ne rien entendre au jargon 
de ce livre. 

Pour le Devin , vous avez vu les tranf- 
ports d'admiration excités par la dernière 
reprife ; l'enthoufiafme du public pouffé 
jufqu'au délire fait foi de la fublimité de 
cet ouvrage. Cétoit le divin J. J, , c'étoit 
le moderne Orphée ; cet Opéra était le 
chef- d'œuvre de l'art & de l'efprit hur 

D4 



56 PREMlElf 

main , & jamais cet enthoufiafme ne fut 
fi vif que lorfqii*on fut que le divin J. J- 
ne favoit pas la mulîque. Or , quoique 
vous en puiffiez dire , de ce qu'un homme 
qui ne fait pas la mufique n'a pu foire un 
prodige de T Art univerfellement admiré , 
il ne s'enfuit pas , félon moi , qu'il n*a 
pu faire un livre peu lu , peu entendu , 
& encore moins eftiuié, 

Rousseau. 

Dans les chofes dont je peux juger par 
moi - même , je ne prendrai jamais pour 
règles de mes jugemens ceux du public , 
& fur-tout quand il s'engoiie , comme il 
a fait tout -d'un -coup pour le Devin du 
Village , après l'avoir entendu pendant 
vingt ans avec un plaifir plus modéré. 
Cet engoiiement fubit , quelle qu'en ait 
été la caufe au moment où le foi - difant 
Auteur étoit l'objet de la'dérifion publi- 
que , n'a rien eu d'aifez naturel pour 
faire autorité chez les gens fehfés. Je vous 
ai dit ce que je penfois du Diôionnaire , 
& cela , non pas fur l'opinion publique , 
ni fur ce célèbre article Génie, qui n'ayant 
nulle application particulière à l'Art, n'eft 
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là que pour là plaifanterie ; mais après 
avoir lu attentivement l'ouvrage entier , 
dont la plupart des articles feront faire 
de meilleure mufique , quand les Ârtifies 
en fauront profiter. 

Quant au Devin , quoique je fois bien 
iîir que perfonne ne lent mieux que moi 
les véritables beautés de cet ouvrage , je 
fuis fort éloigné de voir ces beautés oii 
le public engoué les place. Ce ne font 
point de celles que l'étude & le favolr 
prpduifent , mais de celles qu'infpirent le 
goût & la fenfibilité ; & L'on prouveroit 
beaucoup mieux qu'un /ayant Compofi- 
teur n'a point fait cette pièce ^ fi la partie 
du beau chant & de Pinvention lui man- 
que , qu'on ne prouveroit qu'un ignorant 
ne l'a pu faire , parce qu'il n'a pas cet 
acquis qui fupplée au génie 8c ne Êiit rien 
qu'à force de travail. Il n'y a rien dans 
le Devin du Village qui paffe , quant à la 
partie fcientifique , les principes élémen- 
taires de la compofition ; & non - feule- 
ment il n'y a point d'écolier de trois 
mois qui dans ce fens ne fut en état d'en 
feire autant; mais on peut bien douter 
qu'un favant Compofiteur put fe réfoudre 
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à être aul£ fimple. H eff vrai que l'Au- 
teur de cet ouvrage y a fuivi un principe 
caché qui fe iàit fentir fans qu'on le re? 
marque , & qui donne h. fes chants un 
effet qu'on ne fent dans aucune autre Mu- 
fique Françoife. Mais ce principe , ignoré 
de tous nos Compofiteurs , dédaigné de 
ceux qui en ont entendu parler , pofé 
feulement par l'Auteur de la lettre fur la 
Mufique Françoife qui en a fait enfuite 
xm article du Diâionnaîre , & fuivi feu- 
lement par l'Auteur du Devin eft une 
grande preuve de plus que ces deux Au- 
teurs font le même. Mais tout cela mon- 
tre l'invention d'un amateur qui a réfléchi 
fur l'Art , plutôt que la routine d'un pro- 
fefleiir qui le poffede fiipérieurement. Ce 
qui peut faire honneur au Muficlen dans 
cette pièce eft le récitatif : il eft bien mo- 
dulé , bien ponâué , bien accentué , autant 
que du récitatif François peut l'être. Le 
tour en -eft neuf, du moins il l'étoit alors 
à tel point qu'on ne voulut point haiar- 
der ce récitatif à la Cour , quoiqu'adapté 
à la langue plus qu'aucun autre. J'ai peine 
à'concevoir comment du récitatif peut être 
pillé , à moins qu'on ne pille auffi les 
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paroles , & quand il n'y auroit que cela. 
de la main de TAuteur de la pièce , j'ai- 
meroîs mieux , quant à moi , avoir fait 
le récitatif fans les airs , que les airs fans 
le récitatif; mais je fens trop bien la même 
main dans le tout pour pouvoir le par- 
tager à difFérens Auteurs. Ce qui rend 
même cet Opéra prifable pour les gens 
de goût , c'eft le parfait accord des paro- 
les &: de la mufique , c'eft Pétroite lîaî- 
fon des parties qui le compofent , c'eft 
l'enfemble exaft du tout qui en fait l'ou- 
vrage le plus un que je connoifle en ce 
genre. Le Muficlen a par -tout penfé i 
fenti , parlé comme le Poëte , Texpreffion 
de l'un répond toujours fi fidellement à 
celle de Pautre , qu'on voit qu'ils font 
toujours animés du même efprit ; & l'on 
me dit que cet accord fi jufte & fi rare 
réfulte d'un tas de pillages fortuitement 
raffemblés ? Monfieur > il y auroit cent 
fois plus d'art à compofer un pareil tout 
de morceaux épars & découfus qu'à le 
créer foi-même d'un bout à l'autre. 

Le François. 

Votre objeftîon ne m'eft pas nouvelle; 
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elle paroît même Ci foliée à beaucoup de 
gens , que , revenus des vols partiels , 
quoique tous û bien prouvés , ils font 
maintenant perfuadés que la pièce entière, 
paroles 6: mufique, eft d'une autre main, 
& que le charlatan a eu l'adreffe de s'en 
emparer & l'impudence de fe l'attribuer. 
Cela paroît même fi bien établi que l'on 
• n'en doute plus gueres ; car enfin il feut 
bien néceffairement recourir à quelque 
explication femblable ; il faut bien, que 
cet ouvrage qu'il eft inconteftablement 
hors d'état d'avoir fait , ait été fait par 
quelqu'un. On prétend même en avoir 
découvert le véritable Auteur. 

Rousseau. 

Tentends : après avoir d'abord décou- 
vert & très-bien prouvé les vols partiels 
dont le Devin du Village étoit compofé, 
on prouve aujourd'hui non moins viflo- 
rieufement qu'il n'y a point eu de vols 
partiels ; que cette pièce , toute de la même 
main , a été volée en entier par celui qui 
fe l'attribue. Soit donc ; car l'une & l'au- 
tre de ces vérités contradiâoires eft égale 
pour mon ob)et. Mais enfin quel eft-il donc 
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te véritable auteur ? Eft - il François i 
Suifle 9 Italien ^ Chinois ? 

Le François; 

C*efl: ce que j'ignore ; car on ne peut 
gueres attribuer cet ouvrage à Pergolefe ,* 
comme un Salve Regina • . . • • 

« 

Rousseau. 

Oui , j'en connois un de cet Auteur j 
& qui même a été gravé. . . l 

Le François. 

Ce n'eft pas celui - là. Le Salve dont 
vous parlez , Pergolefe Ta 6it de fon vî-; 
vant, & celui dont je parle en eftun autre 
qu'il a fait vingt ans après fa mort, & 
que J. J. s'approprioit en difant l'avoir fait 
pour Mlle. Fel , comme beaucoup d'autres 
motets que le même J. J. dit ou dira de 
même avoir faits depuis-lors, 6ç. qui par. 
autant de miracles de M. d'Alembert, font 
& feront toujours tous de Pergolefe dont 
il évoque l'ombre quand il lui plaît. 

Rousseau. 

Voilà qui eft vraiment admirable. OK 
je me doutois depuis long-tems que ce M; 
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d'Alembertdevoitêtre'un faïnt à miracles ; 
& je parierois bien qu'il ne s'en tient 
pas à ceux-là. Mais, comme vous dîtes, 
il lui fera néanmoins difficile , tout faint 
qu'il eft , d'avoir auffi fait faire le Devin du 
Village à Pergolefe , & il ne faudroit pas 
mwitiplier les auteurs fens néceflité. 

Le François. 

Pourquoi non ? Qu'un pillard prenne 
à droite & à gauche , rien au monde n'eft 
plus naturel. i 

Rousseau. 

ï}'accorâ ; mais dans toutes ces mufi' 
iques ainfi pillées on fent les coutures & 
les pièces de rapport, & il me femble que 
celle qui porte le nom de J. J. n'a pas cet 
air- là. On n'y trouve même aucune phy- 
fionomie nationale. Ce n'eft pas plus de 
la mufique Italienne que de la mufique. 
Françoife. Elle a le ton de la chofe 5c rien 
de plus. 

Le François. 

Tout le monde convient de cela. Com- 
ment l'Auteur du Devin a-t-il pris dans 
cette pièce un accent alors fi neuf qu'il 



i 



Dialogue; Çj 

tf ait employé que là ? & fi c'eft fon uni- 
. que ouvrage , comment en a-t-il tranquil- 
lement cédé la gloire à un autre ^ fans 
tenter de la revendiquer , ou du moins de 
la partager par un fécond Opéra femblable? 
On m'a promis de m'expliquer clairement 
tout cela ; car j'avoue de bonne foi y avoir 
trouvé jufqu'ici quelque obfcurité. 

Rousseau. 

Bon l vous voilà bien embarraffé ! Le 
pillard aura fait accointance avec l'Auteur i 
il fe fera feit confier fa pièce , ou la lui aura 
volée, & puis il l'aura empoij(bnné. Cela 
€ft tout fimgle. 

Le François. 

Vraiment , vous avez là de jolies 
idées ! 

Rousseau. 

Ah ! ne me faites pas honneur de votre 
bien! Ces idées vous appartiennent; elles 
font l'effet naturel de tout ce que vous 
m'avez appris. Au refle , & quoi qu'il en 
foit du véritable Auteur de la pièce , il 
me fuffit que celui qui s'eft dit l'être, foit 
par fon ignorance & fon incapacité hors 
d'état de l'avoir faite, pour que j'en con- 
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due à plus forte raifon qu'il n*a fait m 
le Diâionnaire qu'il s'attribue aufli, ni 
la lettre fur la Mufique Françoife , ni au- 
cun des autres livres qui portent fon nom 
& dans lefquels il eft impoflible de ne pas 
fen tir qu'ils partent tous de la même main* 
D'ailleurs , concevez-voutf qu'un homme 
doué d'afTez de talens pour faire de pareils 
ouvrages , aille au fort même de fon effer- 
vefcence piller & s'attribuer ceux d'au- 
trui dans un genre qui non-feulement n'efl: 
pas le fien , mais auquel il n'entend abfolu* 
jnent rien ; qu'un homme qui , félon vous ^ 
eut alTez de courage , d'orgueil , de fierté , de 
force pour réfifter à la démangeaifon d'é- 
crire fi naturelle aux jeunes gens qui fe 
fentent quelque talent , pour laifîer meurîr 
vingt ans fa tête dans le filence , afin de 
donner plus de profondeur & de poids 
à fes produâions long-tems méditées , que 
ce même homme , l'ame toute rempli/ de 
fes grandes & fublimes vues aille eh in- 
terrompre le développement , pour cher- 
cher par des manœuvres auffi lâches que 
puériles une réputation ufurpée & très^ 
inférieure à celle qu'il peut obtenir lé- 
gitimement ? Ce font des gens poiurvus 

de 
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3e bien petits talefts par eux - mêmes qui 
ïe parent ainfi de ceux d'autr ui , & qui- 
coniqite avec une tête aâlve & penfante 
a fenti le délire &c l'attrait du travail 
d*efprit j ne va pas fervilement fur la trace 
d'un autre pour fe parer ainfi de pro- 
duftions étrangères par préférence à celles 
qu'il peut tirer de fon propre fonds* Al- 
lez, Monfieur, celui qui a pu êtreaffez 
vil & affez fot pour s'attribuer le Devin 
du Village fans l'avoir fait & même fans 
iavoir la mulique, rfa jamais fait une 
ligne duÔifcours fur l'inégalité, ni de 
rEifiile, ni du Contrat Social. Tant d'au- 
dace & de vigueur d'un côté, tant d'i- 
neptie & de lâcheté de l'autre, ne s'affocie- 
ront jamais dans la même ame. 

Voilà une preuve qui parle à tout homitiie 
fenfé. Que d'autres qui ne font pas moins 
fortes ne parlent qu'à moi , j'en fuis ^ché 
pour mon efpece ; elles deyroieht parler 
à toute ame fenfiblc & douée de l'inf- 
tinit moral. Vous me dites que tous ces 
écrits qui m'échauffent ^ me touchent , m'at- 
tendriffent , me donnent la volonté fîncere 
d*être meilleur , font uniquement des pro- 
ductions d'une tête exaltée conduite par 
Mémoires. Tome Ht. E 
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un cœur hypocrite & fourbe. jLa £gure 
<ie mes êtres furlunaires vous aura déjà 
ùït ententlre que je n'étoîs pas là-defius 
de votre avis. Ce qui me confirme encore 
dans le mien eft le nombre & retendue de 
ers mêmes écrits, où je (tns toujours & 
|Ktrtout la même véhémence d'un cœiur 
cchauffë des mêmes fentimens. Quoi ! ce 
fléau du genre- humain 9 cet ennemi de 
toute droiture , de toute juftice , de toute 
bonté y s'eft captivé dix à douze ans dans 
le cours de quime volumes à parler tou- 
jours le plus doux » le plus pur , le plus^ 
énergique langage de la vertu, à plaindre 
les mifcres humaines , à en montrer la 
iburce dans les erreurs , dans les préjugés 
des hommes , à leur tracer la route du vrai 
bonheur , à leur apprendre à rentrer dans 
leurs prv>pres cœurs pour y retrouver le 
germe des vertus fociales qu'ils étouffent 
fous un taux iimulacre dans le progrès 
mal entendu des fociétés, à confulter 
toujours leur confcience pour redrefler les 
tireurs de leur raifon, &à écoiuerdans 
le filence des pafTions cette voix intérieure 
que tous nos philofophes ont tant à cœur 
d*ctouffcr, & qu'ils traitent de chimère 
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parce qu^elle ne leur dit plus rien : il s^eft 
fait iifler d'eux & de tout fon fiecle pour 
avoir toujours foutenu que l'homme étoit 
bon quoique les hommes fuifent méchans, 
que {es vertus lui venoient de lui-même^ 
que {es vices lui venoient d'ailleurs : il a 
confacré fon plus grand & meilleur ou« 
vrage à montrer comment s'introduifent 
dans notre ame les pallions nuifibles, à 
montrer que la bonne éducation doit 
être purement négative , qu'elle doit con- 
iîfter , non à guérir les vices du cœur hu" 
main , puifqu'il n'y en a point naturelle-* 
meut , mais à les empêcher de naître , Se 
à tenir exaâemént fermées les portes par 
lefquelles ils s'introduifent Enfin , il a 
établi tout cela avec une clarté {\ lumi- 
neufe , avec un charme û touchant , avec 
une vérité fi perfuafive , qu'une ame non 
dépravée ne peut réfifter à l'attrait de fes 
images & à la force de {es raifons ; &c vous 
voulez que cette longue fuite d'écrits où 
refpirent toujours les mêmes maximes 9 
où le même langage fe foutient toujours 
avec la même chaleur, foit l'ouvrage d'un 
fourbe qui parle toujours non- feulement 
contre fa penfée^ mais aufli contre fon 
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intcrct y pulfque mettant tout fon bonheur 
à remplir le monde de malheurs & de 
crimes» il devoit conféquemment cher- 
cher à multiplier les fcélérats pour fe don^ 
ner des aides & des complices dans l'exé- 
cution de fes horribles projets ; au lieu 
qu^il n*a travaillé réellement qu'à fe fufci- 
ter des obftades & des adver (aires dans tous 
les profélytes que fes livres feroient à la 
vertu. 

Autres raifons non moins fortes dans 
mon efprit. Cet Auteur putatif , reconnu 
par toutes les preuves que vous m'avez 
feurmes ^ te phis crapuleux , le plus vil dé- 
bauché qui puifle exifter, a pafle ià vie 
avec les trainées des rues dans les plus in- 
Iftmes réduits; il eft hébété de débauche; 
il eft pourri de vérole , & vous voulez 
qu^il ait écrit ces inimitables lettres pleines 
de cet amour fi brûlant & fi pur qui ne 
gertna jamais que dans des cœurs auffi 
chaftes que tendres ? Ignorez - vous que 
rien n*eft moins tendre qu'un débauché, 
que l'amour n'efi pas plus connu des liber- 
tins que des femmes de mauvaife vie , que 
la crapule endurcit le cœur , rend ceux 
*^ui s'y livrent impudcns , groffiers , bru- 
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faux , cruels , que leur fang appauvri dé- 
pouillé de cet efprit de vie qui du cœur 
porte au cerveau ces charmantes images 
d*oii naît l'ivreffe de Tamour, ne leur 
donne par l'habitude que les acres picote- 
mens du befoin , fans y' joindre ces dou- 
ces impreflions qui rendent la ïenfualité 
auffi tendre que vive ? Qu'on me montre 
une lettre d'amour d'une main inconnue , 
je fuis affuré de connoître à fa leÔure fi 
celui qui l'écrit a des mœurs. Ce n'eft 
qu'aux yeux de ceux qui en ont que les 
femmes peuvent briller de ces charmes 
touchans & chaftes qui feuls font le délire 
des cœurs vraiment amoureux. Les dé- 
bauchés ne voient en elles que des inftru- 
mens de plaifir qui leur font auffi mépri- 
fables que néceffaires , comme ces vafes 
dont on fe fert tous les jours pour les plus 
îndifpenfables befoins. J'aurois défié tous 
les coureurs de filles de Paris d'écrire ja- 
mais une feule des lettres de THéloife , & 
le livre entier , ce livre dont la lecture 
me jette dans les plus angéliques extafes 
ièroit l'ouvrage d'un vil débauché ! comp- 
tez , Monfieur , qu'il n'en eft rien : ce n'eft 
pas avec de Tefprit & du jargon que cesi 
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chofeS'là retrouvent. Vous voulez qu'un 
hypocrite adroit qui ne marche à fes fins 
qu'à force de rufe & d'afhicè , aille étour- 
diment fe livrer à l'iinpétuofité de l'indi- 
gnation contre tous les états , contre tous 
les partis fans exception, & dire égale- 
ment les plus dures ventés aux uns & aux 
autres. Papilles, huguenots, grands, pe- 
tits , hommes , femmes , robins , foldats , 
moines , prêtres , dévots , médecins, phi- 
lofophes , Troi Rutulusve fuat , tout eft 
peint, tout eft démafqué fans jamais un mot 
d'aigreur ni de perfonnalité contre qui 
que ce foit, mais fans ménagement pour 
aucun parti. Vous voulez qu'il ait toujours 
fuivi là fougue au point d'avoir tout 
foulevé contre lui, tout réuni pour l'ac- 
cabler dans fa difgrace, & tout cela fans 
fe ménager ni défenfeur ni appui , fans 
s'embarraffer même du fuccès de fes li- 
vres , fans s'informer au moins de l'efFet 
qu'ils produifoient & de l'orage qu'ils at- 
tiroient fur fa tête , & fans e^ concevoir 
le moindre fouci quand le bruit com- 
mença d'en arriver jufqu'à lui ? Cette in- 
trépidité , cette imprudence , cette incurie 
eft- elle de l'homme feux & fin que vous 
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m'avez peint ? Enfin vous voulez qu'un 
miférablc à qui l'on a ôté le nom de fci-- 
lirai qu'on ne trouvoit pas encore affez 
abjeâ, pour lui donner celui de coquin 
comme exprimant mieux la bafTeiTe & 
l'indignité de fon ame ; vous voulez que 
ce reptile ait pris & foutenu pendant 
quinze volumes le langage intrépide & fier 
d'un écrivain qui , confacraqt fa plume à 
la vérité , ne quête point les fufFrages du 
public & que le témoignage de fon cceur 
met au-deflus des jugemens des hommes ? 
Vous voulez que parmi tant de fi beaux 
livres modernes, \^% feuls qui pénétrent 
jufqu'à mon cœur , qui l'enflamment d'a- 
mour pour la vertu , qui î'attendriffent fur 
les miferes humaines , foient précifément 
les jeux d'un déteftable fourbe qui fe mo- 
que de fes leâeurs & ne croit pas un mot 
de ce qu'il leur dit avec tant de chaleur 
& de force ; tandis que tous les autres , 
écrits , à ce que vous m'affurez , par de 
vrais fages dans de fi pures intentions , me 
glacent le cœur , le.refferrent , & ne m'inf^ 
pirent avec des fentimens d'aigreur, de 
peine , & de haine , que lé plus intolé- 
rant efprit de parti ? Tenez , Monfieur , 
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.,- :.e que tout cela foîtï 

, .. > ^je jamais je le croye, 

^ ^ ,iinontré. Encore un coup, 

, - joint à vos preuves ; elles 

,_n:2*::r.t convaincu : mais ce que 

c>i ai ne croirai de ma vie , c'eft 

. --:î;'e, & fur-tout l'article du goût 

- e quatrième livre foit l'ouvrage d'un 

.,^- dopravé, que l'Héloïfe & fur-tout la 

^.::e fur la mort de Julie ait été écrite 

\ir 6n fcélérat , que celle à M. d'Alembert 

:iir les fpeftacles foit la produflion d'une 

aine double , que le fommaire du projet 

de paix perpétuelle foit celle d'un ennemi 

d\» genre-humain, que le recueil entier des 

écrits du même Auteur foit forti d'une ame 

hypocrite & d'une mauvaife tête, non, du 

p\ir zèle d'un cœur brûlant d'amour pour 

la vertu. Non, Moniteur, non Moniteur; 

le mienne fe prêtera jamais à cette abfurde 

& fàufle perfuafion. Mats je dis Se je four 

tiendrai toujours qu'il faut qu'il y ait 

deux J. J. , & que l'Auteur des livres & 

celui des crimes ne font pas le même 

homme. Voilà un fentiment fi bien enra-; 

ciné dans le fond de mon cœur que rien ne 

^ç l'ôtera |amais, 
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Le François, 

Ceft pourtant une erreur fans le moindre 
doute ; & une autre preuve qu'il a fait des 
livfes eft qu'il en fait encore tous les jours, 

Rousseau. 

Voilà ce que j'ignorois , & Ton m'avoiç 
dit au contraire qu'il s'occupoit unique-^, 
inent depuis quelques années à copier dQ 
1^ mufique. 

Le François, 
Bon, copier ! Il en (ait le femblant pour 
faire le pauvre quoiqu'il foit riche, &(. 
couvrir fa rage de faire des livres 8c de 
barbouiller du papier. Mais perfonne icî 
n'en eft la dupe , & il faut que vous ve-» 
niez dç bien loin pour l'avoir été. 

Rousseau. 

Sur quoi , je vous prie , roulent ces nou» 
veaux livres dont il fe cache fi bien, fi à 
propos , & avec tant de fuccès ? 

Le François. 

Ce font des fedaifes de toute efpece : 
des leçons d'Athéïfme, des éloges de la 
philofophie moderni* , ^es oraifons fune-s 
^rçs^ dççtraduftions, des faiires. . , 
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Rousseau, 

Contre Tes ennemis , fans doute ? 
Le François. 

Non , contre les ennemis de {es en- 
nemis. 

Rousseau. 

Voilù de quoi je ne me ferais pas douté. 
Le François. 

Oh vous ne connoifîèz pas la nife du 
drôle! Il fiùt tout cela pourfe mieux dé- 
giiifer. n &it de violentes forties contre 
la préfente adminiAration ( en 1771 ) dont 
il n'a point à fe plaindre, en faveur du 
Parlement qui Ta (i indignement traité, 6c 
de l'auteur de toutes fes miferes , qu'il 
devroit avoir en horreur. Mais à chaque 
inftant fa vanité fe décelé par les plus 
ineptes louanges de lui-même. Par exem- 
ple , il a feit dernièrement un livre fort 
plat, intitulé Pan deux milU deux cents 
quarante , dans lequel il confacre avec foin 
tous fes écrits à la poftérité fans même 
excepter Nardffe ,& lans qu'il en manque 
une feule ligne. 

Rousseau. 

C*eft en effet une bien étonnante balouN 
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dife. Dans les livres qui portent fon 
nom , je ne vois pas un orgueil aui& 
bête. 

Le François. 

En fe nommant il fe contraignoit ; à 
préfent qu'il fe croit bien caché, il ne 
fe gêne plus. 

Rousseau. 

Il a raifon , cela lui réuffit fi bien ! Mais , 
Monfieur , quel eft donc le vrai but de fes 
livres que cet homme fi fin publie avec 
tant de myftere en feveur des gens qu*il 
devroit haïr^ & de la doârine à laquelle 
il a paru fi contraire ? 

LeFrançois. 

En doutez - vous ? Ceft de fe jouer du 
public & de feire parade de fon éloquen- 
ce , en prouvant fucceffivement le pour 
& le contre, & promenant fes lefteurs 
du blanc au noir pour fe moquer de leur 
crédulité. 

Rousseau. 

Par ma foi ! voilà , pour la détreffe oîi 

il fe trouve , un homme de bien bonne 

humeur , & qui pour être aufli haineux 

flue vous le faites, n'eft gueres occupé de 
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fes ennemis ! Pour moi , fans être vain ni 
vindicatif^ je vous déclare que fi j'étois 
à fa place , & que je vouluiTe encore faire 
des livres , ce ne feroit pas pour faire 
triompher mes perfécuteurs & leur doftrine 
aux dépens de ma réputation 6c de mes 
propres écrits. S'il eft réellement l'Auteur 
de ceux qu'il n'avoue pas , c'eft une forte 
& nouvelle preuve qu'il ne l'eft pas de 
ceux qu'il avoue. Car affurément il feu- 
droit le fuppofer bien ftupide & bien 
ennemi de lui - même , pour chanter la pa» , 
linodie fi mal à propos* 

Le François. 

Il faut avouer que vous êtes un homme 
bien obfiiné , bien tenace dans vos opi^ 
nions ; au peu d'autorité qu'ont fur vous 
celles du public , on voit bien que vous 
n'êtes pas François. Parmi tous nos fages 
fi vertueux , fi juftes , fi fupérieurs à toute 
partialité ; parmi totttes nos dames fi fen« 
fibles j fi fevorables à im Auteur qui 
peint fi bien l'amour, il ne s'eft trouvé 
perfonne qui ait fait la moindre réfiftance 
aux argumens triomphans de nosMeffieurs» 
perfonne qui ne fe foit rendu avec emprefc 
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fement , avec joie , aux preuves que ce 
même Auteur qu'on difoit tant aimer , que 
ce même J. J. fi fêté , mais fi rogue & fi. 
haïffable , étoit la honte & l'opprobre du 
genre-humain ; & maintenant qu'on s'eft 
fi bien paflîonné pour cette idée , qu'on 
n'en voudroit pas changer quand la chofê 
feroit pofiîble , vous feul , plus difficile 
que tout le monde , venez ici nous pror 
pofer une diftinâion neuve & imprévue ^ 
qui ne le feroit pas fi elle avoit la moin- 
dre folidité. Je conviens pourtant qu'à 
travers tout ce pathos, qui, félon moi,' 
ne dit pas grand'chofe, vous ouvrez de 
nouvelles vues qui pourroient avoir leur 
uïage , communiquées à nos Meffieurs. Il 
efl certain que fi l'on pouvoit prouver, 
que J. L n'a fait aucun des livres qu'il s'at- 
tribue , comme on prouve qu'il n'a pas fait 
le Devin , on ôteroit une difficulté qui 
jie laifTe pas d*arrêter , ou du moins d'em- 
barraffer encore bien des gens , malgré les 
preuves convaincantes des forfaits de cef 
miférable. Mais je ferois auffi fort fur-; 
pris , pour peu qu'on pût appuyer cette 
idée , qu'on fe fût avifé fi tard de la pro- 
pofer. Je vois qu'en s'attachant à le cou- 
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vrir de tout l'opprobre qu'il mérite, nos 
Meffieurs ne laîflent pas de s'inquiéter 
quelquefois de ces livres qu'ils dëteflent, 
qu'ils tournent même en ridicule de toute 
leur force, mais qui leur attirent fouvent 
des objeâions incommodes , qu'on leve- 
roit tout-d'un-coup en affirmant qu'il n*a 
pas écrit un feul mot de tout cela , Se 
qu'il en eft incapable comme d'avoir ûàt 
le Devin. Mais je vois qu'on a pris ici 
une route contraire qui ne peut gueres 
ramençr à celle - là ; & Ton croit fi bien 
que ces écrits font de lui, que nos Mef- 
fieurs s'occupent depuis long-tems à les 
éplucher j pour en extraire le poifon. 
Rousseau. 

Le poifon ! 

Le François. 

Sans doute. Ces beaux livres vous ont 
féduit comme bien d'autres , & je fuis peu 
furpris qu'à travers toute cette oftentation 
de belle morale , vous n'ayez pas fenti 
les doûrines pernicieufes qu'il y répand; 
mais je le ferois fort qu'elles n'y fuffent 
pas. Comment un tel ferpent n'infeileroit- 
il pas de fon venin tout ce qu'il touche i 
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Rousseau. 

Eh bien , Monfieur , ce venin ! en a-t- 
on déjà beaucoup extrait de ces livres ? 

Le François. 

Beaucoup , à ce qu'on m'a dit ; & même 
il s'y met tout à découvert dans nombre 
de paflàges horribles , que l'extrême pré- 
vention qu'on avoit pour ces livres em- 
pêcha d'abord de remarquer ; mais qui frap- 
pent maintenant de furprife Se d'effroi tous 
ceux qui , mieux inftruits , les lifent corn» 
me il convient. 

Rousseau. 

Des paffages horribles ! J'ai lu ces livres 
avec grand foin , mais je n'y en ai point 
trouvé de tel , je vous jure. Vous m'obli- 
geriez de m'en indiquer quelqu'un. 

Le François. 

Ne les ayant pas lus, c'eft ce que je ne 
faurois faire : mais j'en demanderai la lifte 
à nos Meilleurs qui les ont recueillis , & 
je vous la communiquerai. Je me rappelle 
feulement qu'on cite une note de TEnillej 
cil il enfeigne. ouvertement raffaffinat. 
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Rousseau. 
Comment , Monfieur , il enfeigne ouver-> 
t.'iiient raflaflinat , & cela n'a pas été re- 
marqué de la première lefture 1 II felloît 
qu'il eût en effet des leÛeurs bien pré- 
venus ou bien diftraits. Et oh donc avoient 
les yeux les Auteurs de ces fages & gra^ 
ves Réquifitoires fur lefquels on l'a fi ré- 
gulièrement décrété î Quelle trouvaille 
pour eux ! quel regret de l'avoir manquée 1 
Le François. 
Ah ! c'eft que ces livres étoient trop pleins 
de chofes à reprendre pour qu'on pût tout 
■ felever. 

koVSSEAÙ^ 

Il eft vrai que le bon, le judicieux JoU 
de Fleuri, tout plein de l*ho'^reur que lui 
infpiroit U Syfiême criminel Je la Reli- 
gion naturtlU , ne pouVoit gueres s'arrêter 
À des bagatelles comme des leçons d'afiaf' 
iinat ; ou peut-être , comme vous dites ^ 
fon extrême prévention pour le livre Tem- 
pâchoit - elle de les remarquer. Dites , di- 
ti'S , Monfieur , que vos chercheurs de poi' 
fon font bien plutôt ceux qui l'y mettent, 
^ qu'il n'y en a point pour ceux qui 
n'en 
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h^èrt cherchent pas. Pai lu vingt ibis la 
tiote dont vous parfez, fans y voir autre 
thofe qu'une vive indignation contre un 
préjugé gothique > non moins extravagant 
^ue fiinéfte, & je ne me ferois jamais 
douté du fens que vos Meffieuts lui don- 
nent, fi je n'avois Vu paf haÊird une let-« 
tre infidieufe qu'on a fait écrire à TAuteut 
à çê fujet , & k réponfe qu'il a eu la foi* 
bleffe d*y faire > & oîi il explique le fens 
de cette note^ qui rfavoit pas befoia 
d'autre explication que d^être lue à fa placô 
pzt d'honnêtes gens. Un Auteur qui écrit 
d'après fon cœur, eft fujet en fe paffion-i 
iiant yk dés fougues qui l'entraînent au 
de4à 4u but, ^h des écarts oîi ne tom^ 
i>ent japfiais ces écrivains fubtils $c métho-? 
diftes qui j f^rts s'animer fur rien au monde y 
ttç difent jamais quç ce qu'il leur eft avan- 
tageux de dire, & qu'ils favent tourner 
fans fe commettre , pour produire l'effet 
qui convient à leur intérêt* Ce font les 
imprudences d'un homme confiant en lui- 
Itiême , & dont Tame généreufe ne fup-* 
pofe pas même que- l'on puîffe douter de 
lui. Soyez fur que jamais hypocrite ni 
fourhfi . n'im ^expofer . à découvert. Noi 
Mémoires. Tome lïl. F 
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thilofophes ont bien ce qu'ils appellent 
Itfur doftrine întérieii're , tnais ils ne l'en- 
feignent au public qu'en fe cachant , & k 
leurs amis qu'en fecret. En prenant tou- 
jours tolit à la lettre , on troaveroit peut- 
être en eïïêt moins à reprendre dans les 
livres les plus dangereux , que dans ceux 
dont nous parlons ici, & en général que 
dans tous ceux où l'Auteur, fîir de lui. 
même, & parlant d'abondance de cœur; 
s'abandonne à toute fa véhémence » fans 
fonger aux prifes qu'il peut laifler au mé^ 
£hant qui le guette de Iang-fi'oid,& quï 
ne cherche dans tout ce qu'il oâre de bon 
& d'utile qu'un côté mal gardé par lie-; 
quel il puifTe enfoncer le poignard. Mais 
iifez tous tes paffages dans le fens qu'ils 
préfentent naturellement à l'efprit du lec- 
teur , & qu'ils avoienl dans celui de l'Au- 
teur en les écrivant, lifei-les à leur place 
avec ce qui prétéde & ce qui fuit , con- 
fultez la difpofition de coeuf oh ces lec- 
tures vous mettent; c'eft cette difpofition 
qui vous éclairera fur leur véritable fens. 
Pour toute réponfe à- ces fmiftres inter- 
prétateurs & pour leur jufle peine, je ne 
^oudiois que leur ùxK lire à haute voix 
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l'ouvrage entier qu'ils idéchirént aînfi par 
lambeaux pour les teindre de leur venin ; 
je doute qu'en finiffant iîette leâure , il 
s^en trouvât un feul affez impudent pout, 
lOfer renouveller fon accufation. 

Le Françoîsî 

îe fais qu'on blâme en général cette ina* 
bière d'ifoler & défigurer les paffages d'urf 
Auteur pour les interpréter au gré de la 
pafiïoh d'un cenfeur injufte ; mais par vos 
propres principes , nosMeflieurs vous met- 
tront ici loin de vôtre compte , car c'eft 
encore ihoinsdans des traits épars que dan5i 
toute la fubftance des livres dont il s^agit^^ 
qu'ils trouvent le poifon que l'Auteur a 
pris jfbin d'y répandre : mais il y cft fondil 
avec tant, d'art , que ce n'eft que par les 
plus fubtiles analyfes qu'on vient à bout 
de le découvrifé 

k 6 U s s E A U. 

En Ce cas il étoit fort iiiùtile de Vy met-^ 
tre : car encore un coup , s*il ïàût cher- 
cher ce vèniri pour le fentir ^ il n'y eft 
que pour ceux ijùl l'y cherchent ou plu-^ 
tôt qui l'y mettent; Pour moi ^ par exem^ 
pie, qui ne me fuis point avifé d'y ex{ 
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chercher , je puis bien jurer n'y en avoîi^ 
point trouvé. 

Le François; 

'- Eh qu'importe , s'il fait fon effet fans être 
apperçu ? Effet qui ne réfulte pas d'un tel 
ou d'un telpaffage en particulier , mais àe 
la lei^lure entière du livre. Qu'avez-vous 
à dire à cela ? 

Rousseau; 

Rien , finon qu'ayant lu plufieurs fois eit 
entier les écrits que J. J. s'attribue , l'effet 
total qu'il en a réfulté dans mbn.ame 2 
toujours été de me rendre plus humain p 
plus, jufte, meilleur que je n'étoîs aupara^ 
vant ; jamais je ne me fuis occupé de ces 
Ëvres fens profit pour la vertu. 

LeFrançois; 

- Oh je vous certifie que ce n'e/l pas lâ 
l'effet que leur leâure a produit fur nos 
Mèffi^rs. 

Ro V s SE AI^. 

'- Ah , je le crois ! mais ce n'eft pas la feute 
des livres : car pour moi , plus j'y ai livré 
mon coeur , moins j'y ai fenti ce qu'ils y 
trouvent de pernicieux ; & je fuis fur que 
«et effet qu'ils ont produit fur moi fera le 
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même fur tout honnête homme qui les lira 
avec la même impartialité. ' 

Le François. 

Dites , avec la même prévention ; car 
ceux qui ont fenti l'effet Contraire, & qui 
s'occupent pour le bien public de ces utiles 
recherches , ibnt tous des hommes de la 
plus fublime vertu & de grands philofo- 
phes qui ne fe trompent jamais. 

Rousseau. 

Je n'ai rien encore à dire à cela. Maïs 
&ites une chofe ; imbu des principes de 
ces grands philofophes qui ne fe trom- 
pent Jamais , mais fîncere dans l'amour de 
la vérité , mettez-vous en état de pronon- 
cer comme eux avec connoiflànce de caufe, 
& de décider fur cet article entr'eux d'un 
côté , efcortés de tous leurs difciples qui 
ne jurent que par les maîtres, & de l'autre 
tout le public avant qu'ils l'euffent fi bien 
endoâriné. Pour cela ,'lifez vous-même les 
livres dontils'agit, & for les difpofitions 
ou vous laiffera leur leûure , jugez de celle 
où étoit l'Auteur en les écrivant , & de 
l'effet naturel qu'ils doivent produire quand 
rien n'agira pour le détourner. Ceft , jô 
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Veiïf duquel ils furprennent, fiéduifent, 86 
trompent Us gens, 

Rousseau. 

Tant que vous continuerez de la forte ^ 
mettre en feit fur l'autorité d^autrui ropi- 
jîion contraire à la mienne , nous ne au- 
rions être d'accord. Quand vous voudreis 
juger par vous-même^ nous pourrons alors 
comparer nos raifbn» , & choifir l-opinion 
la mieux fondée. Mais dans une queftion 
de fait comme celle-ci , je ne vois pour-» 
quoi je ferois obligé de croire , fens au-« 
cune raifon probante , que d'autres ont ici 
jniçux vu que moi. 

I- ç F R A N^ ç o I s. 

Comptez - vous pour rien le calcul dest 
voix quand, vous çteç feul. à voir aut^e-* 
mçm quç tout le monde ^ 

Rousseau; 

Pour faire ce calcul avec juflefTe , il fau^ 
&oit auparavant fkvoir combien de gens 
dans cçtte attire ne voyent , comme vous ^ 
que p^r les yeux d'autrui. Si du nombre de 
ces bruyantes voix on ôtoit les échos qui 
ne font que répéter celle des a\itres , & 
5{ue Voçi c.oniptât cellçs qui refient dans. 1^ 
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..:ce , ùute c oler le Êiie œtendre, il y 
^urcl: peut- être moins de diîproportîon 
cue vous ne penlez. En réduiiânt toute 
ctne multitude au petir nombre de gêna 
qui mènent les autres, il me reiieroit en* 
ccre une tbrte railbn de ne pas jwétérer 
leur avis 2a miea. Car je iuis ici par&i-» 
tetne^t luir de ma bom« toi , & je n*ea 
ruis dire autant avec la même aflurance 
^*d«cua de ceux qui, fur cet article, di^ 
tif nt re -ter autrement que moi. En un mot , 
fc »,:i.e ici par moi-nSme. Nous ne pou-« 
^ or:i c:*rjc niiocrier su pair tous & moiji 
cx:e vcu> îIvî vo.ls mettiez en état de ju^ 
C^r r\ir vous-mcme auSL 

Le François, 

Taime mieux pour vous complaire faire 
plus qiîe vous ne demandez , en adoptant 
votre opinion préférablement à Topinion 
publique ; car je vous avoue que le feul 
doute fi ces livres ont été faits par ce 
sniférable , m'empêcheroit d'çn fupportet 
Ut Içôure aifémentt 

Rousseau, 

Faites mieux encore. Ne fongez point 
à r Auteur en les lifànt y & fans vous 
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prévenir ni pour ni contre , livrez votre 
ame aux imprefllons qu'elle en recevra» 
Vous vous affurerez ainfi par vous-même 
de l'intention dans laquelle ont été écrits 
ces livres , & s'ils peuvent être Pouvrage 
d'un fcélérat qui couvoit de mauvais 
defTeins. 

Le François. 

Si je fais pour vous cet effort , n'efpé- 
rez pas du moins que ce foit gratuitement. 
Pour m'engager à lire ces livres malgré 
ma répugnance , il faut malgré la vôtre , 
vous engager vous-même à voir l'Au- 
teur , ou félon vous celui qui fe donne 
pour tel , à l'examiner avec foin , & à dé- 
mêler à travers fon hypocrifie le fourbe 
adroit qu*elle a mafqué fi long^tems, 

Rousseau. 

Que m'ofez - vous propofer ? Moi que 
j'aille chercher un pareil homme ! que je 
le voye ! que je le hante ! Moi qui m'in- 
digne de refpirer l'air qu'il refpire , moi 
qui voudrois mettre le diamètre de la 
terre entre lui & moi & m'en trouverois 
trop près encore ! Rouffeau vous a-t-il 
donc pani facile en liaifons , au point' 
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d'aller chercher la fréquentation des mé-^ 
chans ? Si jamais j'avois le malheur de 
trouver celui-ci fur mes pas , je ne m'en 
confolerois qu'en le chargeant des noms 
qu^il mérite ^ en confondant £i mo^ae 
hypocrite par les plus cruels reproches ^ 
en Taccablant de Taffireufe liile de fes 
forfaits. 

Le François. 

Que dites - vous là ? Que vous m'ef- 
frayez ! Avez * vous oublié l'engagement 
facré que vous avez pris de garder avec 
lui le plus profond filence y & de ne lui 
jamais laifler connoître que vous ayez 
même aucun foupçon de tout ce quç j^e 
yous ai dévoilé ) 

RO USSEAU. 

Comment ? vous m'étonnezr Cet enga^ 
gement regardoit uniquement^ du moins 
je l'ai cru , le tems qu'il a fallu mettre à 
m'expliquer les fecrets affreux que vous 
m'avez révélés. De peur d'en brouiller le 
fil , il felloit ne pas l'interrompre jufqu'au 
bout , & vous ne vouliez pas que je m'exi 
pofafTe à des difcuffions avec un fourbe ^ 
avant d'avoir toutes les infbru^om néçefn 
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faites pour Iç confondre pleinement. Voi- 
là ce que j'ai compris 4e vos motifs dan$ 
}ie filençe que yous m'avez imppfé, &ç 
je n'ai pu fuppofer que Tobligation de ce 
iîlençe allât plus loin que ne le permettent 
|a juilice & la loi, 

L E F R A.N ç o I s. 

' ïîe yous y trompez dpnçplu^. Votre en^ 
Çagement , auquel vous ne pouvez man- 
quer fans violer votre foi , n'a quant à fe 
tlurée 9 d'autres bornes que celles de la vie. 
Vous pouvez, vous devez même répandre, 
publier par- tout Taffi-eux détail de fes vices 
& de fes crimes, travailler avec zèle à éten- 
dre & accroître de plus en plus fa diffama- 
tion , le rendre autant qu'il eft poflible , 
odieux, méprifable, exécrable à tout le 
monde. Mais il &ut toujours mettre à cette 
bonne œuvre un air de myftere & de com- 
mifération qui en augmente l'effet , & loin 
fie lui donner jamais aucune explication 
qui le mette à portée de répondra & de fe 
défendre, vous devez concourir avec tout 
le monde à lui faire ignorer toujours ce 
qu^on fait ^ Se comment on le fait. 
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Rousseau. 

Voilà des devoirs que j*étois bien élol-. 
gné de comprendre , quand vous ^ne les 
avez impofés ^ & maintenant qu'il vous 
iplaît de me les expliquer , vous ne pouvez 
douter qu'ils ne^me furprennent , & qiie 
je ne fois curieux d'apprendre fur quels 
principes vous les fondez, Expliquez-vous 
donc, je vous prie, & comptez fur toute 
mon attention. 

Le François. 

O mon bon ami ! Qu'avec plaifir votre 
cœur navré du déshonneur que fait à Thu- 
inanité cet homme qui n'auroit jamais dû 
jxaître , va s'ouvrir à des fentimens qui en 
font la gloire dans les nobles âmes de ceux 
qui ont démafqué ce malheureux ; ils 
étoient fes amis , ils faifoient profeflion de 
l'être. Séduits par un extérieur honnête ' 
& fmiple, par une humeur crue alors fa- 
cile & douce , par la mefûre de talens qu'il 
falloit pour fentir les leurs , fans prétendre 
à la concurrence , ils le recherchèrent , fe 
l'attachèrent , & l'eurent bientôt fubjugué ; 
car il eu certain que cela n'étoit pas diiîi* 
cile. Mais quand ils virent que cet homme 
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fi iimple & fi doux, prenant tout d'ua 
coup Teffor , s'élevoit d'un vol rapide à 
une réputation à laquelle ils ne pouvoient 
atteindre, eux qui avoîent tant de hautes 
prétentions fi bien fondées ^ ils fe doutè- 
rent bientôt qu'il y avoit là-deffous quel- 
que chofe qui n'alloit pas bien , que cet ef» 
prit bouillant n'avoit pas fi long-tems con- 
tenu fon ardeur fans myftere, & dès-lors^ 
perfiiadés que cette apparente fimplicit4 
n'étoit qu'un voile qui cachoit quelque 
projet dangereux , ils formèrent la ferme 
réfolutionde trouver ce qu'ils cherchoient, 
& prirent à loifir les mefures les plus fû- 
tes pour ne pas perdre leurs peines. 

Ils fe concertèrent donc pour éclairer 
toutes fes allures , de manière que rien ne 
leur pût échapper. Il les avoit mis lui- 
même fur la voie par la déclaration d'une 
feute grave qu'il avoit commife , & dont il 
leur confia le fecret fans néceffité , fans uti- 
lité , non comme difoit l'hypocrite , pour 
nie rien cacher à l'amitié , & ne pas paroître 
à leurs yeux meilleur qu'il n'étoit ; mais 
plutôt , comme ils difent très - fenfément 
eux-mêmes , pour leur donner le change , 
occuper ainfi leur attention, & les Je- 
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tourner de vouloir pénétrer plus àvànf 
dans lé ihyftèrë obfcut de fon caraÔêre# 
Cette étourderie de fa part fut fans doùtô 
un coup du Ciel qili voulut forcer le fourbe! 
à fe déifiafquer lui-iiiême^ ou dû moins à 
leur fournir la {Jrife dont ils avo'iènt be- 
foin pour cela. Profitant habilement de 
cette Ouverture pour tendi-e leurs piégeai 
autoui* de lui , ils pafTetent aiféihent de fa 
coiifidence à celle des complices de ÙL 
&ute i defquels ils fe firent bientôt autant 
d*inftfuméns pour l'exécution de leur pro- 
jet. Avec beaucoup d*adreffe j un peu d'ar- 
gent & de grandes promeffes , ils gagnèrent 
tout ce qui Tentouroit , & parvinrent ainfi 
par degrés à être irtftruits de ce qui le re- 
gardoit aufii bien & mieux que lui-mêmej 
Le fruit de tous ces foins fiit la décou- 
verte & la preuve de ce qu'ils avoient 
preffentï fi -. tôt que ces livres firent dix 
bruit, favoir j que ce grand prêcheur de 
vertu n'étoit qu'iin monilre chargé de cri- 
mes cachés , qui depuis quarante ans mai& 
quoit Tame d'un fcélérat fous les dehori 
d'un honnête homme. 

Rousseau. 
Continuez de grâce. Voilà vraiment 
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des chofes furprenantes que vous me ra- 
contez - là. 

Lé François; 

Vous aVeîfc vu en quoi confiftoient ces 
découvertes. Vous pouvez juger de rem- 
barras de ceux qui les avoient Êiités. Elles 
n'étoient pas de nature à pouvoir être 
tues , & Ton n'avoit pas pris tant de pei- 
nes pour rien ; cependant ^ quand il n*y au* 
roit eu à les publier d*aittre inconvénient 
que d'attirer au coupable les peines qu'il 
avoit méritées , c'en étoit affez pour em-; 
pêcher ces hommes généreux de l'y vou-' 
loir expofer. Ils dévoient , ils vouloient le 
démafquer, mais ils ne vouloient pas le 
perdre , & l'un fembloit pourtant fuivre 
jiéceffairement de l'autre. Comment le 
confondre fans le punir ? Comment l*épar- 
gner fans fe rendre refponfeble de la 
continuation de fes crimes : car pour du 
repentir ^ ils favoient bien qu'ils n'en dé- 
voient point attendre de lui. Ils favoient 
ce qu'ils dévoient à la juftîce , à la vérité p 
à la fureté publique , mais ils ne favoient 
pas moins ce qu'ils fe dévoient à eux- 
mêmes. Après avoir eu le malheur df 
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vivre avec ce fcélérat dans rintimité , îtâ 
ne pouvoient le livrer à la vindiâe pu* 
blique fans s*expofer à quelque blâme , 6£ 
leurs honnêtes âmes, pleines encore de 
comnùfération pour lui, vouloient fur- 
tout éviter le fcandale , & faire qu'aux 
yeux de toute la terre , il leur dût fon 
bica - être & fa confervation. Ils con- 
certèrent donc foigneufement leurs dé- 
marches , & réfolurent de graduer fi bien 
le développement de leurs découvertes , 
que la connoiffance ne s'en répandît dans 
le public qu'à mefure qu'on y reviendroîE 
des préjugés q\x'on avoit en fa feveur. Car 
fon hypocrite avoit alors le plus grand 
fuccès. La route nouvelle qu'il s'étoit 
frayée , & qu'il paroiffoit fuivre avec affez 
de couragepour mettre fa conduite d'ac- 
cord avec fes principes , fon audacieufe 
morale qu'il fembloit prêcher par fon exem- 
ple encore plus q\ie par fes livres , & 
fur-tout fon défintérefiement apparent dont 
tout le "monde alors étoit la dupe ; toutes 
ces lingiilarités qui fuppofoient du moins 
une ame ferme , excitoient l'admiration 
de ceux mêmes qui les défapprouvoîent. 
On apflauitiiroît à fes maximes iàns les 
admettre , 
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admettre , & à fon exemple fans vouloir 
le fuivre. 

Comme ces difpofitions du public au« 
roient pu l'empêcher de fe rendre aifé- 
ment à ce qu'on Iiii vouloit apprendre, 
il âllut commencer par les changer. Ses 
ùutes mifés dans le jour le plus odieux 
commencèrent l'ouvrage ; fon imprudence 
à les déclarer auroit pu paroître franchifèi 
il la feUut déguifer. Cela parôiflbit difBr 
cile ; car on m'a dit qu'il en avoit fait dans 
l'Emile un aveu prefqùe formel avec des 
regrets qui dévoient naturellement lui épai^ 
gner les reprochés des honnêtes gens. 
Heureufement le public qu'o^ animo^t 
•alors contre lui , & qui rie voit rien que 
ce qu'on veut qu'il voje , n'àpperçut point 
tout cela, & bientôt avec les renfeigne- 
mens fùffifans pour l'accufer & le convain- 
cre 9 fans qu'il parût que ce fut lui qui les 
eut fournis , on eut la prife néceflaire pour 
commencer l'œuvre dé fa dif&miation. Tout 
fe trouVoit merveilléufement difpofé pour 
cela. Dans fes brutales déclamations il 
avoit , comme vous le remarquez vous- 
même 9 attaqué tous les états : tous ne 
demandoient pas mieux que de concourir 
Mémoires. Tome III» G 
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à cette œuvre qu'aucun t^ofoit efltamer 
de peur de paroître écouter uniquement la 
vengeance. Mais à la âveur de ce premier 
fait bien établi & fufEfamment aggravé y 
tout le refte devint &cUe. On put, fans 
foupçon d^animofité , fe rendre Técho de 
fes amis , qui même ne le chargeoient 
qu'en le plaignant & feulement pour l'ac- 
quit de leur confcience ; & voilà com- 
ment 9 dirigé par des gens inftruits du ca- 
raâere affreux de ce monftre , le public , 
revenu peu*à-peu des jugemens 6vorabIes 
qu'il en a voit portés fi long-tems , ne vk 
plus que du âAe où il ayoit vu du cou- 
rage^ de labaflefle où il avoit vu de la fim- 
plicité, de la forfiinterie où il avoit vu 
du défintéreffement , & du ridicule où il 
avoit vu de la fingularité. 

Voilà l'état où il ÊiUut amener les cho- 
fes pour rendre croyables , même avec 
toutes leurs preuves^ les noirs myfteres 
qu'on avoit à révéler » & ^pour le laiflèr 
vivre dans une liberté du moins apparente^ 
& dans uqe abfolue impunité. Car une 
*fois bien connu , l'on n'avoit plus à crain- 
dre qu'il pût ni tromper ni féduire per- 
fonne , & ne pouvant plus fe donner des 
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iSôihpIices , il ctoit hors d*état , furveillé 
comme il l'étoit par fes amis 6l par leurs 
I amis 9 de fuivre fes projets exécrables ^ 
& de ùire aucun mal dans la fociété* 
Dans cette iituation , avant de révéler les 
découvertes qu'on avoit faites , on capitula 
qu'elles ne porteroient aucun prçjudiCâ à 
fa perfonne , & que pour le laifler mênie 
jouir d'une parfaite fécurité, on ne lui 
laifferoit jamais connoître qu'on l'eût dé- 
mafqué. Cet engagement contraâé avec 
toute la force poffiblc a été rempli juf» 
qu'ici avec une fidélité qui tient du pro* 
digCfc Voulez- vous être Ip premier à l'en- 
£-eindre ^ tandis que le public entier , fans 
diftinâion de rang ^ d'âge ^ de fexe j de ca- 
raâere , & fans auciine exception , pénétré 
d'admiration pour la générofité de ceux qm 
ont conduit cette affaire > s'efi emprefle 
d'entrer dans leurs nobles vues ^ & de les 
.favorifer par pitié pour ce malheureux t 
car vous devez fentir que là*deâus fa fureté 
tient à fon ignorance ^ & que s'il pouvoit 
jamais croire que fes crimes font connus f 
il fe prévaudroit infailliblement de l'indul- 
gence dont on les couvre pour en tramer 
<ie nouveaux avec la même impunité ^ que 
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cette tinpuiDté icroit alors <fuo trop dan^ 
gereux exempte, & que ces crimes font 
de ceux qu'il ùait ou punir févéremeot, 
ou laiflêr dans robfcurité. 

Rousseau. 

Tout ce que vous venez de me dire 
m'eft fi nouveau , qu'il fiiut que j'y rêve 
lo^g - tems pour arranger là - defliis mes 
idées. Il y a même quelques points fur 
lefquels j'aurois befbin de plus grande ex- 
plicatloo. Vous dites, par exemple , qu'il 
n'efl pas à craindre que cet homme une 
fois bien connu ieduiiê perlbone , qu'il fe 
domie des complices, qu'il hSé auain 
complot dangereux. Cela s'accorde mal 
avec ce qiw vous m*avez raconté vous- 
même de la continuation de Tes crimes, & 
je craindrois fort au contraire qu'affiché 
de la forte , il ne fervît d'enfeigne aux 
m^chans poiu-fonner leurs aflbciationscn- 
nùnelles , & pour employer fes funeftes n- 
lens à les afièrmir. Le plus grand mal & 
U pUis grande honte de l'état focial efi 
€^\^.• \c crime y fàffe des liens plus indîA 
s que n'en fait la vertu. Les mé- 
chjns (c lient entr'eux plus fortement 
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que les bons ^ & leurs liaifons font bien 
plus durables , parce qu'ils ne peuvent 
les rompre impunément , que de la durée 
de ces liaifons dépend le fecret de leurs 
trames, l'impunité de leurs crimes, & 
qu'ils ont le plus grand intérêt à fe mé- 
nager toujours réciproquement. Au lieu 
que les bons , unis feulement par des af- 
feûions libres qui peuvent changer fans 
conféquence, rompent & fe féparent fans 
crainte & fans rifque dès qu'Us ceffent de 
fe convenir. Cet homme, tel que vous 
me l'avez décrit , intrigant , aûif , dange- 
reux, doit être le foyer des complots de 
tous les fcélérats. Sa liberté, fon impu- 
nité, dont vous feites un fi grand mérite 
aux gens de bien qui le ménagent, eft ua 
très-grand malheur public : ils font ref- 
ponfables de tous les maux qui peuvent 
en arriver , & qui mêine en arrivent jour- 
nellement félon vos propres récits. Eft-U 
donc louable à des hommes juftes de fa- 
vorifer ainfi les méchans aux dépens des 
bons ,? 

Le F r ANC o i s. 

Votre objeftion pourroit avoir de la 
force , s'il s'sgiffoit ici tf un méchant d'une 

G3 



lot P R E M T E K 

" cadkégone ordinaire. Mais fongez toujours 
qu'il S*^^ d*uo monftre, l'horreur du 
genic • huaaio , auquel perfonne au monde 
ae peut fe 6er en aucune forte , & qui 
B*eA p*s mime capable du paâe que les 
fcdoats font entr'eux. Ceft fous cet 
atped qu'également comiu de tous , il ne 
peut être à craindre à qui que ce foit par 
les tnmes. Détefié des bons pour fes 
ceuvreSi il l'eft encore plus des méchans 
pour fês livres : par un ju(le châtiment de 
la dunnaUe hypocrifie , les fripons qu*il ^ 
dénwtque pour le mafquer, ont tous pour 
hù la [Uus invincible antipathie. S'ils 
dterdient à l'approcher , c'eft feulement 
pour le furprendre & le trahir ; mais comp- 
tel qu'aucun d'eux ne tentera jamais de 
l'aflocier à quelque mauvaife entreprîfe, 
Rousseau* 
Ceft en c^t ^n mçchant d'ifne e^ecç 
bien particulière que celui q\ù fe rend 
encore plus odieux aux ntéçhans qu'aux 
bons y & i qui perfonne au monde.n'ofei; 
foit propofer une injuftice. 

Le François. 
Oui f fyos doutç , d'unç efpçce {unîçuii 
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Kere , & fi particulière que la nature n'en 
a jamais produit, & j'efpere n'en repro- 
duira plus un femblable. Ne croyez pour- 
tant pas qu'on fe repofé avec une aveugle 
confiance fur cette horreur umverièlie. 
Elle efl un des principaux moyens em- 
ployés par les fages qui Tont excitée , pour 
l'empêcher d'abufer par des pratiques per- 
nicieufes de la liberté qu'on vouloit lui 
laifler , mais elle n'eft pas le feul. Ils ont 
pris des précautions non moins efficaces , 
en le furveillant à tel point qu'il ne puifle 
dire un mot qui ne foit écrit , ni £siire un 
pas qui ne foit marqué, ni former un 
projet qu'on ne pénétre à Tintant qu*i! 
eft conçu. Ils ont fait en forte que , libre 
en apparence au milieu des hommes , il 
n*eùt avec eux aucune fociété réelle , qu*il 
vécût feul dans la foul^ , qu'il ne fôt rien 
de ce qui fe fait , riéii de ce qui fe dit 
autour de lui , rien fur-tout de ce qui le 
regarde & Pintérefle le plus, qu'il iè 
fentît par - tout chargé de chaînes dont il 
ne pût ni montrer ni -voir le moindre ' 
veftige. Ils ont élevé autour de lui des 
murs de ténèbres impénétrables à fes re- 
gard? ; ils Vont enterré vif parmi les vi- 
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rans. Voilà peut* être la plus fingiilîere ^ 
la plus étonnante entreprife qui jamais ait 
été tàite« Son plein fuccès attelle la force 
du génie qui Ta conçue , & de ceux qui 
en ont dirigé Texécution ; & ce qui n^eft 
pas moins étonnant encore , eu le zèle avec 
lequel le public entier s'y prête , fans ap- 
percevoir lui-même la grandeur , la beauté 
du plan dont il eft Taveugle & fidelle 
fxécuteur. 

Vous fentez bien néanmoins qu'un pro- 
jet de cette efpece , quelque bien concerté 
cpiHl pût être ^ n'auroit pu s'exécuter fans 
le concours du Gouvernement : mais on 
eut d'autant moins de peine à l'y faire 
entrer qu'il s'agifToit d'un homme odieux 
à ceux qui en tenoient les rênes » d'un 
Auteur dont les féditieux écrits refpiroient 
l'auftérité républicaine , & qui , dit - on 9 
haïflbit le Vifirat , méprifoit les Vifirs , 
vouloit qu'un Roi gouvernât par lui- 
snême , que les Princes flifient juiles , que 
les peuples fiiflent libres , & que tout 
obéît à la loL L'admmifiration fe prêta 
donc aux manœuvres néceflaires pour 
l'enlacer &: le furveiller ; ^trant dans tour- 
tes les vues de l'auteur du projet ^ eU$ 
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pourvut à la fureté du coupable autant 
jqu'à fon avilîffèment , & fous un airbruyant 
de proteâion , rendant fa diffamation plus 
folemnelle , parvint par degrés à lui ôter 
avec toute efpece de crédit , de confidéra- 
tion, d'eflime , tout moyen d'abufer de 
fes pernicieux talens pour le malheur du 
genre - humain. 

Afin de le démafquer plus compléte- 
fnent , on n'a épargné ni foins , ni tems , 
ni dépenfe pour éclairer tous les momens 
de fà vie , depuis fa naiffance jufqu'à ce 
jour. Tous ceux dont les cajoleries Tont 
attiré dans leurs pièges, tous ceux qui, 
rayant connu dans fa jeunefTe , ont fourni 
quelque nouveau fait contre lui , quelque 
nouveau trait à fa charge , tous ceux eh 
un mot qui oht contribué à le peindre 
comme on vouloir , ont été récompenfés 
de manière ou d'autre , & plufieurs ont 
été avancés eux ou leurs proches , pour 
être entrés de bonne grâce idans toutes les 
vues de nos Meffieurs. On a envoyé des 
gens dé confiance chargés de bonnes inf- 
truôions & de beaucoup d'argent à Ve- 
nife , à Turin { en Savoye , en Suiffe , à 
Genève > par * tout oîi il a demeuré. On 
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a largement r^ompenfé tous teox qiû 
travaillant avec fuccès , ont laiflë de lut , 
dans ces pays ,1es idées qu'on en voulo'rt 
donner &c en ont rapporté les anecdotes 
'qu'on vouloit avoir. Beaucoup même de 
perfon'nes de tous tes états , pour &ire de 
nouvelles découvertes & contribuer à 
l'oeuvre commune , ont entrepris à leurs 
propres irais & de leur propre mouve- 
ment , de grands voyages pour bien con^ 
tater la fcélirate^ de I. J.avec un zele...». 

Rousseau. 

Qu'ils n'auroient furement pas eu dans 
le cas contraire pour le conftater hon- 
nête homme. Tant l'averfion pour les mé~ 
chans a plus de force dans les belles âmes 
que l'attachement pour les bons ! 

Voilà , comme vous le dîtes , un projet 
non moins admirable qu'admirablement 
exécuté, n feroit bien curieux , bien inté- 
reflknt de fuivre dans leur détail toutes 
les manœuvres qu'il a fallu mettre en 
ufage pour en amener le fuccès à ce point. 
Comme c'eA ici un cas unique depuis que 
le monde exlfle , &c d'Oîi nait une loi toute 
nouvelle dans le code du genre-humain) 
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H importerait qu'on connût à fond toutes 
ks circonibnces qui s'y rapportent. L'in- 
l^rdiâioh du feu & de Teau chez les Ro- 
mains tOmboit fur les chofes néceflaires à 
la vie , celle-ci tombe fur tout ce qui peut 
k rendre fupportable & douce , l*honneur ,' 
la juifice , la vérité , la fociété, l'attache- 
menty Teftime. L'interdiâion romaine me- 
noitàla mort; celle- ci fans la donner la 
rend defirable , Se ne l^iffe la vie que pour 
en feire un fuppUce affreux. Mais cette in- 
terdiâion romaine étoit décernée dans une 
forme légale par laquelle le criminel étoit 
juridiquement condamné. Je ne vois rien 
de pareil dans celle-ci. JTattends de fàvolr 
pourquoi cette omijSion ^ ou comment on 
y a fuppléé ? 

Le François; 

favoue que dans les formes ordinaires , 
Vaccufation formelle & Taudition du cou- 
pable font néceffaires pour le punir : mais 
au fond qu'importent ces formes quand 
le délit eu bien prouvé. La négation de 
f accufé ( car il nie toujours pour échapper 
au fupplice ) ne fait rien contre les preuves 
§ç . n'empêchç point fa çondamnationt 
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Ainfi , cette formalité y fouvient inutile ; 
Vtû fur-tout dans le cas préfent , où tous 
les flambeaux de Tévidence éclairent des 
forÊiits inouis. 

Remarquez d'ailleurs que quand ces for« 
nullités feroient toujours néceflaires pour 
punir 9 elles ne le font pas du moins pour 
faire gnice , la feulç chofe dont il s'agit 
ici. Si n'écoutant que la juftice , on eût 
voulu traiter le miférable comme il le 
méritât , il ne falloit que le faifir , le 
punir , & tout étoit fait. On fe fïit épar- 
gné des embarras , des foins , des ' frais 
immenfesy & ce tiflii de pièges & d'ar- 
tifices dont on le tient enveloppé. Mais 
la généroûté de ceux qui l'ont démafqué , 
leur tendre commifération pour lui ne leur 
permettant aucun procédé violent, il à 
bien fellu Vaflurer de lui fans attenter à . 
fa liberté , & h rendre l'horreur de l'u- 
nivers afin qu'il n'en fût pas le fléau. 

Quel tort lui Êiit-on y &c de quoi pour- 
roit-il fe plaindre î Pour le laifler vivre 
parmi les hommes il a bien fallu le pein^' 
dre à eux tel qu'il étoit. Nos Meflieurs 
favent mieux que vous que les méchans 
cherchent & trouvent toujours leurs ièm« 
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blables pour comploter avec eux leurs 
mauvais defleins; mais on les empêche 
de fe lier avec celui-ci, en le leur ten- 
dant odieux à tel point qu'ils n'y puiflent 
prendre aucune confiance. Ne vous y fiez 
pas ^ leur dit-on y il vous trahira pour le 
feul plaifir de nuire; n'efpérez pas le 
tenir par un intérêt commun. C'eft très- 
gratuitement qu'il fe plaît au crime ; ce 
n'eft point fon intérêt qu'il y cherche; 
il ne connoît d'autre bien pour l\û que 
le mal d'autrui : il préférera toujours le 
mal plus grand ou plus prompt de fes ca- 
marades, au mal moindre ou plus éloigné 
qu'il pourroit faire avec eux. Pour prouver 
tout cela, il ne faut qu'expofer fa vie. En 
faifant fon hiftoire , on éloigne de lui les 
plus fcélérats par la terreur. L'effet de 
cette méthode efl il grand & fi fur que 
depuis qu'on le furveille & qu'on éclaire 
tous fes fecrets , pas un mortel n'a en- 
core eu l'audace de tenter fur lui l'appât 
d'une' mauvaife aftion , & ce n'efl jamais 
qu'au leurre de quelque bonne œuvre qu'on 
parvient à le furprendre. 

Rousseau. 
Voyez comme quelquefois les extrêmes 
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fe toticbent! Qui croîroit qu^un excès cfé 
icélérateffe pût ainfi rapprocher de la vertu ? 
11 n'y^voit que vos Meilleurs au monde qui 
puiTent trouver un ii bel art« 

Le Fhançoî^. ^ 

Ce qui rend ^exécution de ce plan plu$ 
admirable , c'eft le myflere dont il a &llu 
le couvrir. Il &lloit peindre le perfpnnage 
à tout le monde ^ fans que jamais ce por^ 
trait paflat ibus fes yeux. U faïloït inf* 
truire Tunivers de fes crimes ^ mais de telle 
Êçon ^ue ce fïit un myilere ignoré de 
lui feuir II âlloit que chacun le montrât 
au doigt , fans qu'il crût être vu de per- 
sonne. En un mot, c'étoit un fecret dont 
le public entier devoit être dépofitairey 
£(ns .qu'il parvînt jamais à celui qui en 
^toît le fyjet Cela eût été difficile, 
peut-être imppffible à exécuter avec tout 
autre : mais les projets fondés fur des 
ptmcipes généraux , échouent fouvent. En 
Us appropriant tellement à Tindividu qu'iù 
ne conviennent qu'à lui, on en rend l'exé- 
cution bien plus lure. C'eft ce qu'on a fait 
aiiffi habilement qu'heureufement avec no- 
tre homme» On favoit qu^étranger & leulf 
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ilétoitfans appui , fans parens ^ fans affi^ 
tance 9 qu'il ne tenoit à aucun parti , & 
que fon humeur iauvage tendoit d'elle* 
même à l*ifoler ; on n'a ûît pour Tifoler 
tout-à-feit que fuivre fa pente naturelle , 
y faire tout concourir , & dès-lors tout 
a été facile. En le féqueftrant tout-à-&it 
du commerce des hommes qu'il fuit y 
quel mal lui âit-on ? En pouffant la bonté 
jufqu'à lui laifîer une liberté du moins 
apparente , ne falloit-il pas l'empêcher d'en 
pouvoir abufer > Ne falloit-il pas , en le 
laiflant au milieu des citoyens , s'attacher 
à le leur bien faire connoître ? Peut -on 
voir un ferpent fe gliffer dans la place pu- 
blique fans crier à chacun de fe garder du 
ferpent? N'étoit-ce pas fur- tout une obli* 
^tion particulière pour les fages qui ont 
eu l'adrefTe d'écarter le mafque dont il fè 
couvroit depuis quarante ans , & de le 
voir ^s premiers à travers fes déguife- 
mens,. tel qu'ils le montrent depuis-lors 
à tout le monde ? Ce grand devoir de Iç 
Élire abhorrer pour l'empêcher de nuire , 
combiné avec le tendre intérêt qu'il in(^ 
pire à ces hommes fiiblimes , efl le vrai 
0iotif des foins infinis qu'ils prennent , des 
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dépenfes îmmenfes qu'ils font , pour l'en- 
tourer de tant de pièges , pour le livrer 
à tant de mains , pour Tenlacer de tant 
de façons 9 qu'au milieu de cette liberté 
&inte , il ne puiffe ni dire un mot , ni feire 
lin pas , ni mouvoir un doigt qu'ils ne lé 
fâchent & ne le veuillent. Au fond tout ce 
qu^onenfait h'eftque pour fon bien, pouj^ 
éviter le mal qu'on feroit contraint dé 
lui faire , & dont on ne peut le garantir 
autrement. Il fedloît commencer par l'éloi* 
gner de fes anciennes connoiffances pouf 
avoir le tems de lés bien endoôriner; on 
Ta feit décréter à Paris ; quel mal lui a- 
t-on fait ? Il falloit , par la même raifon ^ 
l'empêcher de s'établir à Genève ; on l'y 
a fait décréter àuflî ; quel mal lui a-t-on 
fait ? On Ta fait lapider à Motiers; mais 
les cailloux qui caffoient fes fenêtres 6t 
fes portes ne l'ont point atteint ; quel mal 
donc lui ont-ils fait ? On l'a fait chaffer 
à l'entrée de Thiver de l'Ifle folitairé où 
il s'étoit réfugié , & de toute la SuilTe ; 
mais c'étoit pour le forcer charitablement . 

d'aller en Angleterre (*) chercher Pafyle 

» ■ ' ■ ^ 

i*) Choifir un Anglois pour mon dépofitaire & mon 
confident, feroit» ce me femble, réparer d*une manière 

qu'on 
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iqu^ôn luî préparoit à fon înfçu depuis long* 
tems , & bien meilleur que celui qu'il s'é- 
foit obftiné de choifir > quoiqu'il ne pût 
«le - là faire aucun mal à perfonne. Mais 
quel mal lui a[-t*on ^it à lui-même , & 
de quoi fe plaint - il aujourd'hui ? Ne le 
laifle-t-on pas tranquille dans ion oppro- 
bre } h peut fe vautrer à fon alfe dans 
îa fenge où Ton le tient embourbé. On 
^accable d'indignités^ il eft vrai; mais 
qu'importe ? quelles bleffures lui font- 
4elles } N'eft-il pas fait pour les fouffrir, 
& quand chaque paffknt lui cracheroit aa 
yKage ^ quel mal après tout ^ cela lui fe« 
-aroit^il } Mais ce monlfare d'ingratitu4e ne 
tent rien y ne fait gré de rien, & tous 
ks ménagemens qu'on a pour lui, loin 
Ae le toucher, ne font qu'irriter Éiféro- 
-cîtét En prenant le plus grand foin de lui 



bien autibentiqtiè le mal i[ue S^aî pli ^enfer & dire de fil 
jnation. Oa Ta trop abaGte ito mon compte pour qve j'aie 
pu ne pas m^aiburer quelquefois ft)t lefien (t). 

{f} M, Rfu/ftau étptt fi Utn revenu de fes fréjugh centré 
VAngleUneA, que fin de terni avarafn moft , •/ dennm cefpm 
mijfftoH À {* Editeur de lui chercher un ajyie dans ce pays feuf 
y £nir [es jttursi, 

i^ltte de VMditeur. 

Mémoires. Tome Illf H 
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ùter tous les aiiiî$>on ne leur a riefitani 
Rcoamuatté que d'en garder toujours 
raprMTtsce & le titre, & de prendre 
pour le tromper le même ton qu'ils avoient 
suroravant pour Taccueillir. C'efl fa cou- 
pkii>îe d-diance qui feule le rend miféra- 
bJe. SiDS elle il leroit un peu plus dupe , 
mois il vivToit toutauffi content qu'autre- 
fois. Devenu l'objet de l'horreur publi- 
que, il s*eft vu par -là celui des atten- 
tioos de tout le nHHide. Cétoit à qui le 
icteroit > à qui rauroit à diner , à qui luî 
otTriroit des retraites , à qui renchériroït 
d'empreflement pour obtenir la préférence. 
On eût dit à Tardeur qu'on avoit pour l'at- 
tirer , que rien n'étoit plus honorable , plus 
glorieux que de l'avoir pour hôte, & cela 
dans t«us les états, fans en excepter les 
Grands & les Princes> & mon Oursnlétoit 
pas content 1 

Rousseau. 

H avoit tort, mais ïl devoit être bien 
furpris ! Ces Grands- là ne penfoientpas 
fani doute , comme ce Seigneur Efpagnol, 
dont voiis favezIaréponleàCharles^uiat 
qui lui demandoit lui de fes châteaux 
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pour y loger le Connétable de Bourbon j^*); 

Le François, 

Le cas cft bien différent ; vous oubliez 
qu'ici c'eft une bonne œuvre. 

Rousseau./ 

Pourquoi ne voulez - vous pas que ï'hof- 

pitalité envers le Connétable fut une auffi 

bonne œuvre que Tafyle offert à un fçé- 

iérat î 

Le F R Aiq c; o 1 s. 

Eh vous ne voulez pas m'entendre ! Le 
Connétable favoit bien qu'il étoit rebelle 
k fon Prince. 

RO USSEAU. 

> 
Jean- Jaques hé fait donc pas qu'il eft un 

fcélérat? 

L E F R A N ç o I s. 

Le ûth du projet eft d'en ufer extérieure- 
ment ajVec lui comme s'il n'en favoit rien, 
pu comme il on Tignoroit foi-même. De 



( * ) On a , dit-on , rendu inhabitable le château de Tr^^ 
Uepnis que f y ai logé. Si cette opération a rapport à moi , 
elle n'eft pas conPSqiuente à PemprefTement qui m'y avoit 
attiré , ni i celai avec lequel on engageoit M. le Prince de 
Lign» à m'oiFrtr dans le même tems un afyle charmant dans 
fes terres , par une belle lettre qu'on eut m^me grand foÎA 
de faire courir dans' tout Paris, > 
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tette forte on évite avec lui le danger des 
explications 9 & feignant de le prendra 
|X>ur un honnête homme , on l'obféde fi 
bien fous un air d'empreflement pour fon 
mérite, que rien de ce qui fe rapporte à 
lui y ni lui-même ne peut échapper à la vi- 
gilance de ceux qui rapprochent. Dès 
qu'il s*étabîit quelque part, ce qu'on fait 
toujours d'avance , les murs , les^lanchers, 
les ferrures, tout eft dl^ofé autour de 
lui pour la fin qu'on fe propofe , & l'on 
n'oublie pas de l'envoifiner convenable* 
'ment ; c'eft-à-dire , de mouches venimeu- 
fes , de fourbes adroits & de £lles accortes 
à qui l'on a bien fait leur leçon. C'eft une 
thofe aflez plaifaiit'e de voir les bàribofeu- 
fes de nos Meffieurs prendre des airs de 
Vierge pour ^chér d*aborder cet ours* 
-Mais ce ne font pas apparemment dés Vier- 
ges qu'il lui faut, car ni les lettres pathéti* 
'ques qu'on diâe à celles-^là , ni les dolen* 
tes hifloires qu'on leur fait apprendre ^ 
ni tout l'étalage de leurs malheurs & de 
•leurs Vertus , ni celui de lelirs charmes 
flétris n'ont pu l'attendrir. Ce pourceau 
/H^t^icùre eft devenu tout d'un coup un 
Xenocrate pour nos Meilleurs* 
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Rousseau. 

N'en flit - il point un pour vos Dames } 
Si ce n'étoit pas là le plus bruyant de fes 
forfaits , c'en feroit furement le plus irré- 
miflîble. 

Le François. 

Ah , Moniteur Roufleau , il faut tou«* 
jours être galant, & de quelque façon 
qu'en ufe une femme 9 on ne doit jamais 
toucher cet article - là ! 

Je n'ai pas befoin de vous dire que toutes 
fes lettres font ouvertes, qu'on retient 
foigneufement toutes celles dont il pour- 
roit tirer quelque inflruâion, & qu'on 
lui en fait écrire de toutes les façons par 
difFérentes mains, tant pour fonder fes 
difpofitions par (es réponfes , que pour 
lui fupp<jfer dans celles qu'il rebute & 
qu'on garde, des correfpondances dont 
on puifTe un jour tirer parti contre lui. 
On a trouvé l'art de lui faire de Paris 
une folitude plus afFreufe que les caver- 
nes & les bois, oîi il ne trouve au milieu 
des hommes , ni communication , ni con- 
folation , ni confeil , ni lumières , ni rien 
de tout ce qui pourroit lui aider à fe 

H3 
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c.-^riuîre ^ \ia !ivrinthe immenfe oîi Ton 
i^c !;^ !^:£e c:>Derce voir dans les ténèbres 
eue ie £:unes routes qui Végarent de plus 
ca p>js. Nul ne Taborde qui n'ait déjà 
tx IvXoa toute falte^ fur ce qu'il doit lui 
c^:^ & fvir le ton qu'il doit prendre en 
hù rvirVint- On tient note de tous ceux 
cià dcnuadent à le voir (*) , & on ne le 
kur permet qu'après avoir reçu à fon 
é^v^rU les inibruôions que j'ad moi-même 
été chjrçé de vous donner, au premier 
Ciùr que vovis avez marqué de le con- 
iio::re*. S*d entre en quelque lieu public, 
il y eft regardé & traité comme un pef- 
tiùré : tout lemorvîe l'entoure & le fixe, 
mais en s'écartant de lui & fans lui par- 
ler y feulement pour lui fervir de barrière , 
& s*il ofe parler lui-même & qu'on dai- 
gne lui répondre, c'eft toujours ou par 
un menfonge , ou en éludant fes queftions 
d\m ton fi rude & fi méprifant qu'il perde 
l'envie d'en faire. Au parterre on a grand 



(*) On a mU pour cela dans la rue un marchand de 
t:)tbkauK tout vi$4*vis de «na porte , & à cette porte qu^on 
tiettt fermée un f«cret , afin que tous ceux qui voudront 
«ntrcr chez moi foient forcés de s'adrcflèr aux voilias qui 
ont U'ttts iaftittftions & kurs orUrss^ 
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foin de le recommander à ceux qui Ten- 
tourent , & de placer toujours à fes côtés 
une garde ou un fergent qui parle ainfi 
fort clairement de lui fans rien dire. On 
l*a montré fîgnalé , recommandé par - tout 
aux fàôeurs , aux commis , aux gardes, 
aux mouches , aux favoyards , dans tous 
les fpeâacles , dans tous les cafés , aux 
barbiers, aux marchands ,aux colporteurs, 
aux libraires. S'il cherchoit un livre , un 
almanac, un roman, il n'y en auroit plus , 
dans tout Paris , le feul defir manifefté de 
trouver une chofe telle qu'elle foit , eft 
pour lui Tinfaillible moyen de la faire dif- 
paroître. A fon arrivée à Paris il cherchoît 
douze chanfonnettes italiennes qu'il y fit 
graver il y a une vingtaine d'années, & 
qui étoient de hii comme le Devin du 
Village : mais le recueil, les airs , les plan- 
ches, tout difparut , tout fut anéanti dès 
Vinftant , fans qu'il en ait pu recouvrer 
jamais un feul exemplaire. On eft par- 
venu à force de petites attentions multi- 
pliées , à le tenir dans cette ville immenfe 
toujours fous les yeux delà populace qui 
le voit avec horreur. Veut-il paffer l'eau 
Is-à-vis les Quatre-jiations ? On ne paffera 

H 4 
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point pour lui , même en payant la voi- 
ture entière. Veut • il fe faire dccrotcr ? 
Les décroteurs , fur-tout ceux du Temple 
& du Palais - roval lui refufetont avec 
inépris leurs fervices. Entre-t- il aux Tui- 
leries ou au Luxembourg r Ceux qui dif» 
tribuent des billets imprimés à la porte, 
ont ordre de le paffer avec la plus outra^ 
géante afFeâation , & même de lui en 
tefiifer net , s'il fe prélente pour en avoir, 
& tout cela, non pour l'importance de la 
chofe, mais pour le faire remarquer, 
connoître & abhorrer de plus en plus. 

Une de leurs plus jolies inventions eft 
le parti qu*ils ont fu tirer pour leur objet 
de Tufage annuel de brûler en cérémonie 
un fuiffe de paille dans la rue aux Ours, 
Cette fête populaire paroifToit fi barbare 
& fi ridicule en ce fiecle philofophe , que, 
déjà négligée , on alloit la fupprimer tout* 
à-fait , fi nos Meffieurs ne fe fuffent avi- 
fés de la renouveller bien précieufement 
pour J, J. A cet effet , ils ont fait donner 
fa figure & fon vêtement à Thomme de 
paille , ils lui ont armé la main d'un cou- 
teau bien luifant , & en le faifant pro- 
mener en pompe dans les rues de Paris ^ 
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ils ont eu foin qu'on le mît en fiatloa 
direâement fous les fenêtres de J. J. tour- 
nant & retournant la figure de tous côtés 
pour la bien montrer au Peuple , à qui 
cependant de charitables interprètes font 
faire l'application qu'on délire , & l'exci- 
tent à brûler J. J. en effigie , en attendant 
mieux ( * ). Enfin l'iui de nos Meffieurs 
m'a même affuré avoir eu le fcnfible plai- 
fir de voir des mendians lui rejetter au 
nez fon aumône , 6c vous comprenez 
bien 

RoyssEAU. 

Qu'ils ny ont rien perdu. Ah quelle 
douceur d'ame ! quelle charité ! Le zelc 
de vos Meflîeurs n'oublie rien. 

Le F r a n*ç ois. 
Outre toutes ces précautions ^ on a mis 



(*) Il y auToit, à me brûler en "^jerfonne , deux {grands 
{ncofivéniens qui peuvent forcer ces Meflieurs à Te priver de 
ce plaifir.i Le premier eft qu'étant une fois mortâc brûlé» 
5e ne ferois plus en leur pouvoir , & ils perdroient le plaifîr 
plus grand de me tourmenter vif. Le fécond , bien plus 
grave , eft qu'avant de me brûler il faudrott enfin m'cn- 
tendre, au rtioins pour la forme, &je doute que malgré 
vingt ans de précautions & de trames , ils ofcnt encore en 
courir Iç ril^ut» 
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en œuvre un moyen très-ingénieux pour 
découvrir s*il lui refte par malheur quel- 
que perfonne de confiance qui n'ait pas 
encore les inftruôlons & les fentimens né- 
ceffaîres pour fuivre à fon égard le plan 
généralement admis. On lui fait écrire par 
4es gens qui , fe feignant dans la détreffe , 
implorent fon fecours ou (es confeils pour 
s*en tirer. Il caufe avec eux, il les con- 
fole, il les recommande aux perfonnes 
fur lefquelles il compte. De cette ma- 
nière on parvient à les connoître , & de- 
là facilement à les convertir. Vous ne 
iâuriez croire combien par cette manœu- 
vre on a découvert de gens qui Teftimoient 
encore & qu*il continuoit de tromper. 
Connus de nos Meffieurs , ils font bientôt 
détachés de lui , & Ton parvient par un 
art tout particulier, mais infaillible , à le 
leur rendre aufli odieux qu'il leur fut 
cher auparavant. Mais foit qu'il pénétre 
enfin ce manège , foit qu'en effet il ne lui 
refle plus perfonne, ces tentatives font fans 
fuccès depuis quelque tems. Il refufe conf^ 
tamment de s'employer pour les gens qu'il 
ne connoît pas , & même de leur répon- 
dre , & cela va toujours aux fins qu'on fe 
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propofe en le feifart paffer pour un homme 
infenfible & dur. Car encore une fois 
rien n'eft mieux pour éluder fes pernicieux 
deffeins que de le rendre tellement haïffa- 
hh à tous , que dès qu'il defire une chofe 
c'en foit biffez pour qu'il ne la puiffe ob- 
tenir, & que dès qu'il s'intérefle en fk- 
veur de quelqu'un, ce quelqu'un ne trouve 
plus ni patron ni afSftance. « . 

Rousseau. 

< 

En efFet tous ces moyens qucf vous 
m'avez détaillés , me paroiffent ne pou- 
voir manquer de faire de ce J. J. la ri- 
fée , le jouet du genre - humain , & de le 
rendre le plus abhorré des mortels. 

Le François. 

Eh ! fans doute. Voilà le grand , le vrai 
but des foins généreux de nos Mefîîeurs. 
Et gracas à leur plein fuccès, je puis vous 
affurer que depuis que le monde exifte, 
jamais mortel n'a vécu dans une pareille 
dépreflîon. 

Rousseau. 

Mais ne me difîez-vous pas au contraire 
que le tenait foin de fon bien - être entroit 
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pour beaucoup dans ciux qu'ils prennent 

à fon égard ? 

Le François. 

Ouï , vraiment , & c'eft - là fur-tout ce 
qu'il y a de grand, de généreux, d'admi- 
rable dans le plan de nos Meflieurs , qu'en 
Fempêchant de fiiivre ks volontés & 
d'accomplir fès mauvais defTeins , on cher- 
che cependant à lui procurer les douceurs 
de la vie , de façon qu'il trouve par- tout 
ce qui lui eft néceffaire , & nulle part ce 
dont il peut abufer. On veut qu'il foit 
raflafié du pain de l'ignominie & de la 
coupe de l'opprobre. On afFeôe même 
pour lui des attentions moqueufes & 
dérifoires (*), des refpefts comme ceax 
qu'on prodiguoit à Sancho dans fon Me , & 
qui le rendent encore plus ridicule aux yeux 
de la populace. Enfin , puifqu'il aime tant 
les diftinâions , il a lieu d'être content, on 
a foin qu'elles ne lui manquent pas , ôc on le 



WÊÊé 



■■'■^ 

r* 

(*) Comme quand on vouloit à toute force m^envoyer 
3c vin d'honneur à Amiens , qu'à Londres les Tambours 
des Gardes dévoient venir* battre à ma porte, & qu'ati 
Temple M. le Prince de Conti m'envoya fa Mufiquc à mon 
lever. 
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fert de fon goût en le fkifant par -tout 
montrer au doigt. Ouï , Monfieur , on veut 
cju'il yive, & même agréablement , autant 
qu'il efl pôifible à un méchant fans mal 
faire. On voudroit qu'il ne manquât à 
fon bonheur que les moyens de trou- 
bler celui des autres. Mais c'eft un ours 
qu'il faut enchaîner de peur qu'il ne dévore 
les paffans. On craint fur-tout le poifon de 
fa plume , & Ton n'épargne aucune pré-. 
caution pour l'empêcher de Texhaler ; on 
ne lui laifTe aucun moyen de défendre 
fon honneur , parce que cela lui ièroit 
inutile , que fous ce prétexte il ne man- 
queroit pas d'attaquer celui d'autrui, 6c 
qu'il n'appartient pas à un homme livré 
à la diffamation d'ofer diffamer perfonne; 
Vous concevez que parmi les gens dont 
on s'eft afiuré , l'on n'a pas oublié les 
libraires , fur-tout ceux dont il s'eft autre- 
fois fervi. L'on en a même tenu un très- 
/ ïong-tems à la Baftille fous d'autres pré* 
textes f îhzis eti effet pour l'endoftriner 
plus long-tems à loifir fur le compte de 

J. J. (*). On a recommandé à tout ce qui 

■ I I . 1 . . ,; %^ I.. I ' " < 

(*) Oni SL détenu de même , en même temsSç pour !« 
ff^me 9ÏÏet9 vnGeo^ois de mis «mis » l«|L«el i ^ifiri pu 
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ÎTrrmzrç ie Tîilfr perticulicremect à ce 
crr"! Tej: cîir:rf. Ca a irême tâché de 



«c î>r^7hi» , à écarter de lui toute 
rrcr? li-rli^ , Ca forte qu*il ne put trou- 
VK iSiS ce r?^2a que de Teau légèrement 
rf:c:r? , eu; cierae ca peu de tems perdoit 
tcct;f ù c^u^eur. Malgré toutes ces pré- 
Ci,:£^^:» , le drok eà encoYc parvenu à 
ccnre i» cieraoiies cu'îl aapelle fes con- 
îV-r:v>rs y, & çue rcus a^^ellons fes men- 
î^^i^^* iv^c oe ÎVrîcre ce h Chine, à 
îicp^l^^ on i: avoir pas longé : mais fi l'on 
xse peut recnpècher de barbouiller ^u pa- 
pier à ion aîie^ onTempêche au moins 
de làîie circuler fon venin : car aucun 
chmbn , ni petit ni grand , pas tm billet 
de deux lignes ne peut fortir de fes 



d'indens griefs cootre les magiftrats de Genève , excitoît 
les cîtoyâis contre enx à* mon occafion; JepeAfiiis bien di& 
CéremnMnt > & jamai», en écrivant foit à eux, foit à lui , 
je ne ceflai de les prefier tous d*abandonner ma caufe Se 
èe icmettre à de meilleurs 'tems la SéfeDre* de leurs dxoits. 
Cela n^cmpècha pa^ qu'on ne publiât avoir trouvé tout U 
contraire dans les lettres que je lui écrivoîs , &' que c*étoît 
moi qui étois le 'boufë-feli. Que peuvent déformais attendre 
des gens puifikns la luftice, la vérité , i*ianoceacc» quand 
«ne fois ils tBibm. veiçis influes -là t 
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mains 9 fans tomber à l'inftant même dans 
celles des gens établis pour touftecueillir. 
A regard de fes difcours, rien n'en eft 
perdu. Le jH-emier foin de ceux qui l'en- 
tourent, efl de s'attacher aie &ire jafer; 
ce qui n'eA pas difficile , ni même de lui 
faire dire à-peu-près ce qu'on veut, ou 
du moins comme on le veut , pour en 
tirer avantage, tantôt en lui débitant de 
fauffes nouvelles , tantôt en l'animant par 
d'adroites contradiftions , & tantôt au con- 
traire en paroi^nt acquiefcer à tout ce 
qu'il dit. Ceft alors fur-tout qu*on tient 
un regiftre exaft des indifcretes vivacités 
qui lui échappent , & qu'on amplifie & 
coinmente de fang- froid. Ils prennent en 
même tems toutes les précautions pofli- 
Wes pour qu'il *ne puiffe tirer d'eux au- 
. cune lumière , ni par rapport à lui ni par 
rapport à qui que ce foit. On ne prononce 
: jamais devant lui le nom dç/es premiers 
délateurs , §c Ton ne parle qu'avec la plus 
.grande réferve de ceu^l^qui influent fur 
fiyi fort , de forte qu'il lui eu impoffible 
de parvenir à favoir ni ce qu'ils difent , 
ni ce qu'ils font, s'ils font à Paris ou 

rabfens,! ni »êmç s'il* (qw mwte ou en 
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vie. On ne lui parle jamaU de nouveltes « 
on on ne lui en (lit que de fàuffes ou 
do dangereuses, qut feroîent de fa part 
i^e nouveaux crimes s'il s'avifoit de tes 
n;[>cter. En province on «npêchoit aifé- 
tnctit qu'il ne lût aucune gazette. Â Pa' 
I :ï où il y auroit trop d'affeâation , l'on 
empêche au moins qu'il n'en voye au- 
cune dont il puiffe tirer quelque inftruc- 
tion qui le regarde, & fur-tout crfles où 
«os Meffieurs font parler de lui. S'il s'en- 
quiert de quelque cho%, perfonne i^en 
iàit rien; s'il s'informe de quelqu'un, 
perTonne ne le connoît; s'il demandoît 
avec un peu d'empreflément le tems qu'il 
'jàit , on ne le lui diroît pas. Mais on s'ap- 
■plioue en revanche à lui fâre trouver 
les denrées , finon à meilleur marché, du 
moins de meilleure qualité qu'U ne les 
auroit au même prix, (es bienfàiteuKS 
fup])1éant généreufement de leur bour& 
à Ce qu'il en coûte de plus pour fatis- 
f:iirc ia dcliatteff© qu'ils lui fiippofent, 
& qu'ils tâchent même d'exâtet en Jui 
^r l'occafion 8i te bon marché, poitr 
tavoir le plaifir d'en tenir note. De cette 
n.aniere mettant adroitement ' le memt 
peuple 
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peuple dans leur confidence , ils lui font 
Taumône publiquement malgré lui, de 
façon qu'il lui foit inipoffible de s'y dé- 
rober '; & cette charité , qu'on s'attache 
à rendre bruyante , a peut-être contribué 
plus que toute autre chofe , à le déprimer 
autant que le defirbient (es amis. 

Rousseau. 

Comment , fes amis ? 

Le F r a n cj o I s. 

Oui , c'eft un nom quViment à prendre 
toujours nos ' Meffieurs , ppur exprimer 
toute leur bienveillance envers lui , toute 
leur follicitude pour fon bonheur , & , ce 
qui eft très-bien trouvé, pour le faire ac- 
cufer d'ingratitude , en fe montrant fi peu 
fenfible à tant de bonté. 

Rousseau* 

Il y a là quelque chofe que je n*entends 
pas bien. Expliquez-moi mieux tout cela, 
je vous prie. 

Le François. 
Il importoit, comme je vous Tai dit; 
pour qu'on pût le laifler libre fans dan- 
ger , que fa diflTamation fut univerfelle 
Mcmoins. Tome III. I 
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{*). Il ne fuffifolt pas de la répandre dans 
les cercles & parmi la bonne compagnie , 
ce qui n'é toit pas difficile & fut bientôt 
fait. Il fklioit qu'elle s'étendît parmi tout le 
peuple , & dans les plus bas étages auifi 
bien que dans les plus élevés ; & cela 
préfentoît plus de difficulté ; non - feule- 
ment parce que raffeâatîon de le tym- 
panifer ainfi à fon infçu poUvoit fcandalifer 
les {impies 9 mais fur - tout à caufe de 
l'inviolable loi de lui cacher tout ce qui 
le regarde , pour éloigner à jamais de lui 
tout éclaircifTemènt 5 toute inflruâion, 
toiit moyen de défenfe & de juilification, 
toute occafîon de faire expliquer per- 
fpnne , de remonter à la fource des lu- 
mières qu'on a fur fon compte , & qu'il 



(*) Je n*ai point "voulu parler ici de ce qui fe fait as 
théâtre & de ce qui s'imprime journellement en Hollande 

*"& ailleurs , parce que cela palTe toute croyance , & qu'en 
le voyant & en relTentant continuellement les iriiles effets, 
i*ai peine encore à le croire moi-même. Il y a quinze ant 
que tout cela dure , toujours avec Tapprobation publique 
& Taveu du Gouvernement. Et moi je vieillis ainfi fenl 

' parmi ces forcenés , (ans aucune confolation de perfonne , 
fans néanmoins perdre ni courage, ni patience, &, dans 

^ rignorance où Ton me tient , élevant au Ciel pour toute 
défenfe un cœur exempt de fraude & des mains pures d« 
tout mal. 
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etoît 'moins fur pour cet effet de comp* 
ter fur la dîfcrétion de la populace que 
fur celle des honnêtes gens. Or pour Tin- 
téreffer cette populace , à ce myftere , 
fans paroîtf e avoir cet objet , ils ont ad- ! 

mirablément tiré parti d'une ridicule ar- 
rogance de nôtre liômme ^ qui eft de faire 
le fier fur les dons , & de ne vouloir pas 
qu'on lui 6fle l'aumône. 

Rousseau. 

. Mais , ^e trois que vous & mol ferlons 
affez capables d'une pareille arrogance: 
qu'en penfet - vous ? 

Lb FrAncJois. 

Cette délicatefTe efl permife à d'honnê* 
tes gens. Mais un drôle comme cela qui 
feît le gueux , quoiqu'il foît riche , de quel 
droit ofe-t-il rejetter les menues charités 
de nos Meflieiu-s ? 

RousàEAù. 

Du même droit , peut - être , que le^ 
mendians rejettent les fiennes. Quoi qull 
en foit , s'il fait le gueux , il reçoijt donc 
ou demande Taumône ? car voilà tout ce 
qui difUngue le gueux du pauvre, qui 
n'eâ pas plus riche que lui , mais qui fe 

I 1 
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contente de ce qu'il a , & ne demande rien 
^ perfoon?. 

Le François, 

Eh non ! celui-ci ne la demande pas dî- 
redement. Au contraire, il la rejette info- 
lemment d'abord ; mais il cède à la fin 
tout doucement quand on s'obAine. 
R u s S'e A lï. 

Il n'eft donc pas fi arrogant que vous 
difiez d'abord, & retournant ^v>tre quef- 
tion , je demande . à mon tour pourquoi 
ils s'obftinent à lui faire l'aumône comme' 
à un gueux , puisqu'ils lavent fi bïenqu'U 
eft riche ? 

Le François. 

Le pourquoi , je vous l'ai déjà dit. Ce - 
feroit, j'en conviens , outrager un honnête 
homme : mais c'ell le fort que mérite un 
pareil fcélérat d'être avili par tous les 
moyens poflîbles , & c'eft une occafion 
de mieux manifefter fon ingratitude , par 
tiVx qu'il icmoigne à fes bienfaiteurs. 
Rousseau. 
Trouvez - vous que l'intention de l'avilir 
mérite une grande reconnoiHance ? 
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Le François. 

Non , mais c'eft Taumône qui la mérite. 
Car , comme difent très - bien nos Mef- 
iîeurs , Targent racheté tout , & rien ne 
le racheté. Quelle que foit l'intention de 
celui qui donne , même par force , il refte 
toujours bienfaiteur, & mérite toujours 
comme tel la plus vive reconnoiffance. 
Pour éluder ,donc la brutale rufticité de 
notre homme , on a imaginé de lui faire 
en détail à fon infçu beaucoup de petits 
dons bruyans , qui demandent le concoxirs 
'de beaucoup de gens & fur-tout du menu 
peuple , qu'on feit entrer ainfi fans affec- 
tation dans la grande confidence , afin qu'à 
Thorreùr pour fes forfeits fe joigne le 
mépris pour fa mifere & le refpeû pour 
fes bienfeiteurs. On s'informe • des lieux 
oii il fe pourvoit des denrées néceiTaires 
à fa fubfiftance , & Ton a foin qu'au même 
prix on les^ lui fourniffe de meilleure qugi-' 
lité , & par conféquent plus chères (^). 



m m m <m . i i # iii wn w- ■ tu 



( * ) Vtici une explication que la vérité femble exige* 
de moi, 

Vaugmentation du prix des denrée*^ CT les commencement 
de, c44»çité qui pareijfoient en M, Heuffeau vers U fin défit 

I3 
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A» KMtâ , cf'j T* lui fait aucune écono- 
rr,!f,& il n'en a pas befoin , puifqu'it 
fA Ttchi ^ mais pour le même argent il 
fii iT»fax k-rri , U bafleâe & la généro- 
tix df nos Mellîeurs circulent 3În£ parmi 
le pniplc , & Ton parvient de cette ma- 
n'tcn à Vy rendre abjeâ & mépriiâble , 
en paroiiîirt ne fonger qu'à fon bien-être 
& À le rcntirt heureux malgré lui. Il eil 
c tSc;le Cfue \e milcrable ne s'apperçoive 
l^as Àc ce ^tit manège ^ & tant mieux : car 
s'ii k t'iche , ceia prouve de plus en plus 
l,^a i,-^T.riîuôe, &:s'il change de mar- 
cSu-vis i-^ rcpsTf aum*r6t la mèniemanœu^ 
vre , îji n.puTst!on qu'on veut lui donner 
K* i\-'.>at'>d eiHore plus rapidement. Ainii 
p'ii$ il Te dctut dans ies lacs^ & plus U 
les reiVert*. 
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RouSsEAtJ. 

Voilà f Je vous Vavoue , ce que je ne 
comprenois pas bien d'abord. Mais , Mon- 
fieur, vous en qui j'ai connu toujours 
un cœur fi droit, fe peut- il que vous 
approuviez de pareilles manœuvres ? 

Le François. 

Je les blâmerois fort pour tout autre ; 
mais ici je les admire parle motif de bonté 
qui les difte , fans pourtant avoir voulu 
jamais y tremper. Je hais ï. J. , nos Mef- 
lieurs Taiment , ils veulent le conferver 
à tout prix ; il eft naturel qu'eux & moi 
ne nous accordions pas fur la conduite à 
tenir avec un pareil homme. Leurfyftême, 
injuile peut-être en lui-même, eft reâifié 
par l'intention. 

Rousseau. 

Je crois qu'il me la rendroit fufpeâe : 
car on né .va point au bien par le mal,* 
ni à la vertu par la "fraude* Mais puifque 
vous m'afFurez que J/ J. eft riche , com- 
ment le public accorde-t-il ces chofes-là ? 
Car enfin rien ne doit lui* fembler plus 
bizarre & moins méritoire qu'une aumône 
Êite par force à un riche fcélérat ? 

I 4 
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Le François. 
Oh le public ne rapproche pas ainfi les 
idées qu'on a l'adrefle de lui montrer ie- 
parcment. Il le voit riche pour lui repro- 
cher de feire le pauvre , ou pour le fmflrer 
du produit de fon labeur , en ie difant 
qu'il n'en a pas befoin. Il I^ voit pauvre 
pour infulier à Ta mifere & le traiter 
comme un mendiant. D ne le voit jamais 
que par le côté qui pour l'inftant le montre ' 
plus odieux ou plus méprifable, quoi- 
qu incompatible avec les autres afpefls 
fous lefquels il le voit en d'autres lems. 
Rousseau. 
n eft certain qu'à moins d'être de la plus 
brute inlênfibilité , il doit être suffi péné- 
tré que Ilirpris de cette alTociation d'at- 
tentions & d'outrages dont il fent à chaque 
inftant les effets. Mais quand , pour Tu- 
nique plaifir de rendre fa diiSmation 
plus complète, on lui paffe journelle- 
ment tous (os crimes , qui peut être fur- 
pris s'il profite de cette coupable indul- 
gence pour efl commettre inceflamment 
de nouveaux ? C'cft une objeûion que 
je vous ai déjà feite & que je répete> 
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parce que vous l'avez éludée (ans y ré- 
pondre. Par tout ce que vous m'avez ra- 
conté , je vois que , malgré toutes les 
mefures qu'on a prifes , il va toujours 
fott'^ train comme auparavant, fans s'em- 
barraffer en aucune forte ^es furveillans 
dont il fe voit .entouré. Lui qui prit jadis 
là-deffus tant de précautions , que pendant 
quarante ans , trompant exaâement tout 
le monde , il paffa pour un honnête 
homme , je vois qu'il n'ufe de la liberté 
qu'on lui hiffe , que pour affouvir fans 
gêne fa méchanceté , pour commettre cha- 
que jour de nouveaux forfaits dont il eft 
bien fur qu'aucun n'échappe à fes fur- 
veillans , & qu'on lui laifle tranquille- 
ment confommer. Eft-ce donc une vertu 
fi méritoire à vos Meffieurs d'abandon- 
ner ainfi les honnêtes gens à la fiirie d'un 
fcélérat , pour l'unique plaifir de compter 
tranquillement fes crimes , qu'il leur fe- 
roit fi aifé d'empêcher ? 

Le François. 

Ils ont leurs ralfons pour delà. 

ROUS SEAU. 

Je n'en doute point ; maxs-ceux mêmes 
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qui commettent les crimes , ont fans iowte 
aufU leurs raifom ; cela fuffit-il pour les 
juftifier } iinguliere bonté , cOnvenez-en, 
que celjf qui, pour renclre le coupable 
odieux , refufe d'empêcher le crimt , 6c 
j^occupe à choyer le fcélérat aux dépens 
des innocens dmit il £ùt fa proie. Lai^er 
commettre les crimes qu'on peut empêr 
cher, n'eft pas' feulement en être témoin, 
c'ell en être complice. D'ailleurs y & on 
lui laiflfe toujours foire tout ce que vous 
dites qu'il ^t , que fert donc de Tefpion- 
ner de fi près avec tant de vigilance & 
d'aflivité î Que fert d'avoir découvert 
fes œuvres pour les lui laiflêr continuer , 
comme fi on n'en.ikvoit rienî Que fert 
de gêner fi fort fe volonté dans les cho- 
fes indifférentes pour la laîffer en toute 
liberté, dès qu'il s'agit de mal faire ? On 
diroit que vos Meffieurs ne cherchent qu'à 
lui ôter tout moyen de feire autre chofe 
que des crimes. Cette indulgence vous pa- 
roît-elle donc fi raifonnable, fi bien en- 
tendue , 5c digne de perfonnages fi ver- 
tueux ? 

Le François. 
Il y a da.TStout cela,iedois Tavouer, 
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de^ cHofes que je n'entends pas fort bien 
mol-même*; mais on m'a promis de m'ex;^ 
pliquer tout à mon entière fati$&£iiôn. 
Peut - être pour le rendre plus exécrabli^ 
a-t-on cru devoir charger un peu le 
tableau de fes crimes , fans fe faire ui| 
grand fcrupule de cette charge qui dan^ 
le fond importe affez peu 9 car puifqu'uo 
homme coupable d'un cri^ne eft capable 
de cent , tous ceux dont on Taciljjfe font 
tout au moins dans f^ volonté 9 ce Von 
peut à peine donner le nom d'impofturç$ 
à de pareilles accufàtions. 

Je vois que la bafe du fyilême que L'on 
fuit à fon égard eft le devoir qu'on s'eft 
împofé qu'il fut bien démafqué^ bien 
connu de tout le monde ^ & néanmoins 
de n'avoir jamais avec lui aucune explir 
cation 9 de l^i ôter toute connoiflance de 
fes accuiateurs & toute lumière certaine 
des chofes dont il eft accufé. Cette dôu^^ 
ble néceâité efl fondée fur la nature des 
crimes qui rendroit leur déclaration pu«<» 
blique trop fcandaleufe, ^ qui ne fouffrç 
pas qu'il foit convaincu iàns être punw 
Or voulez-vous qu'on le puniffe fans Iç 

convaincre ) Nos formes judicis^ires ne le 
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pennettroieQt pas, & ce feroît aller ai- 
reâementcçntre les maximes d'indulgence 
& de commifénition qu'on veut fuivre à 
foD é^ard. Tout ce qu'on peut donc ûire 
pour la furetc publique eu , premièrement 
de le furveiller fi bien qu'il n'entreprenne 
rien qtron ne le fâche, qu'il n'exécute 
rien d'important qu'on ne le veuille , 8c 
fur le reiîe d'avertir tout le monde du 
dangev^i'il y a d'écouter & fréquenter 
un pareil fcélérat. Il eft clair qu'ainfi Men 
avertis, ceux qui s'expofent à fes atten- 
tats» ne doivent, s'ils y fuccombent , s*ei» 
ftrendre qu'à eux-mêmes. C'eft un mal- 
heur qu'il n'a t*u qu'à eux d'évité , 
puifque , fuyant comme il iàit les hom- 
mes , ce nVÂ pas lui qui va les chercher. 
Rousseau. 

Autant en peut -on dire à ceux qui 
partent dans un bois oti l'on fait qu'il y 
a des voleurs, fans que cela farte une rai- 
fon valable pour laiffer ceux-ci -^n toute 
libcrtc d'aller leur train, fur-tout, quand 
pour les contenir il fufiit de le vouloir. 
^lais quelle excufe peuvent avoir vos 
fcUffieurs, qui ont foio de fournir.eux- 
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mêmes des proies à la cruauté du bar- 
bare , par les émiffaires dont vous m'avez 
dit qu'ils l'entourent , qui tâchent à toute 
force de fe fàmiliarifer avec lui , & dont 
fans doute il a foin de ùïre fes premières^ 
viftimes ? 

Le François. 

Point du tout. Quelque familièrement 
qu'ils vivent chez lui , tâchant même d'y 
manger & boire fans s^embarraffer des rif- 
ques , il ne leur en arrive aucun mal. Les 
perfonnes fur lefquelles il aime affouvir 
fa furie font celles pour lefquelles il a de 
l'eftîme & dû penchant ; celles auxquelles 
il voudroit. donner fa confiance pour 
peu que leurs cœurs s'ouvriffent mx fien, 
d'anciens amis qu'il regrette , & dans lef- 
quels il femble encore chercher les con- 
folations qui lui manquent. C'eft ceux-là 
qu'il choifit pour les expédier par préfé- 
rence ; le lien de l'amitié lui pefe ; il ne 
voit avec plaifir que fes ennemis. 

Rousseau. 

On ne doit pas difputer contre les faits ; 
mais convenez que vous me peignez -là 
un bien fingulier perfonnage , qui n'em- 



f^t P R É M I E ( 

poifonne que fes amis, qui ne | 
Vres qu'en £iveur de (es Eim 
qui fuit les hommes pour leitf 
mal. 

Ce qui me paroît encore l 
6n tout ceci, c'efl comment il 1 
dTionnêtes gens qui veuillent refl 
hanter un pareil monflre, 
feul devroit leur feire horreur, 
fiaille envoyée par vos Meffieui 
pour l'efpionnage , s'empare de iJ 
ce que je comprends fans peine. , 
prends encore que trop heureux! 
ver quelqu'un qui veuille le fotiffl 
.jne doit pas lui , mifanthrcpe avec 1 
«êtes gens * mais à clinrge . 
fe rendre difficile fur les liaifons , 
doit voir, accueillir, rcchcrcheravec 
empreflement les coquins qu' 
Blent, pour les engager dans Tes dai 
Complots. Eux de leur côié , dans le 
de trouva en lui un bon camarade 1 
endutci, peuvent j malgré l'effroi ( 
leur a donné de lui, s'expofer, par 1'* 
Vanfage qU'ils en efpérenc, au rifque ib^ 
le fréquenter. Mais que des gens d'honneur - 
therchent k fe âufiler avec lui , voilà , 
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Monfieur, ce qui me paffe. Que lui di* 
iènt-ils donc ? Quel ton peuvent-ils pren- 
dre avec un pareil perfonnage ? Un auffi 
grand fcélérat peut très-bien être un homme 
vil qui, pour aller à fes fins , fouffre toutes 
fortes d'outrages, & pourvu qu*on lui 
donne à dîner , boit le^ affronts comme 
Teau , fens les fentir ou fans en j&ire fem- 
blant Mais vous m'avouerez qu'un com*- 
merce d'infulte & de mépris d'une part, 
de baflefîe & de menfonge de l'autre , ne 
doit pas être fort attrayant pour d'hoir 
. fiêtes ^ens. 

LeFran<îois. . 

Ils en font plus eilimables de fe facrîfier 
ainfi pour le bien public. Approcher de 
ce miférable eft une œuvre méritoire, 
quand elle mené à quelque nouvelle dé- 
-couverte fur fon caraftére affreux. Un tel 
caraâere tient du prodige , & ne fauroit 
être affez attefté. Vous comprenez que 
perfonne ne l'approche pour avoir avec 
lui quelflue fociété réelle, mais feule- 
ment pour tâcher de le furprendre , d'en 
tirer quelque nouveau trait pour fon por- 
trait , quelque nouveau fait pour foo 
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hiiloire * quelque indifcrétion dont on 
piiiffe feire ufage pour le rendre toujours 
plus odieux. D'ailleurs comptez - vous 
pour rien le plaifir de le perfifler, de 
lui donner à mots couverts les noms in- 
jurieux qu'il mérite , ftns qu'il ofe ou 
puifle répondre , de peur de déceler l'ap- 
plication qu'on le force à s'en feire : 
c'eft un plaifir qu'on peut favourer fans 
rifque ; car s'il fe fâche , il s'accufe lui- 
même , & s'il ne fe fâche pas, en lui di- 
fant ainfi fes vérités indireÛement , on fe 
dédommage de la contrainte oii l'on efb 
forcé de vivre avec lui , en feignant de 
le prendre pour un honnête homme. 
* Rousseau. 

Je ne fais fi ces plaifirs-Ià font fort doux; 
pour moi , je ne les trouve pas fort no- 
bles, & je vous crois affez du mêpie 
avis , puifque vous les avez toujours dé- 
daignés. Mais ^ Monfieur , à ce compte, 
cet homme chargé de tant de crimes , n'a 
donc jamais été convaincu d'aucim ? 
Le François. 

EH non vraiment. C'eft encore un aâe 

de l'extrême bonté dont on ufe à fon égard 

de 
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iée lui épargner la honte d'être confondu. 
Sur tant d'invincibles preuves , n'eft - il 
pas complètement jugé fans qu'il foit be^ 
foin de l'entendre? Où règne l'évidence 
du délit, la conviôion du coupable n'eft- 
elle pas fuperflùe ? EHe ne feroit pour 
lui qu^une peine de plus* En lui ôtant 
l'inutile liberté de fe défendre , on ne fait 
que lui ôter celle de mentiï- & de calom* 
lûer« 

Ah, grâces au Ciel, îerefpireî vous 
délivrez mon cœur d'un grand poids» 

Le François. 

Qu'avez-vous donc ? D'où vous naît tti 
épanouiflement fiibit, après l'air morne &c 
|>enfif <jui ne vous a point quitté durant 
tout cet entretien , & fî différent de l'air 
jovial & gai qu'ontttous nos Meilleurs , 
<{uand ils parlent de L J. & dç fes criâ- 
mes i 

Rousseau- 

Je vous rexplicjaerai, ii vous avez I4 
patience de m'entendre ; car ceci deinandç 
encore des digrefUons. 

Vous connoiflez affez ma deflinée pour 

Mémoires. Tome III. K 
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làvoîr qu'elle oe in*a gueres laiffé goûter 
les profpcrités de la vie : je n*y ai trouvé^ 
ni les biens dont les hommes font cas , 
rà ceux dont j'aurois fidt cas moi-même ; 
vous iarez à quel prix elle m'a vendu 
cette fumée àùnt nb font fi avides , &c 
K^\\\ » même eût • elle été j^lus pure, n'é- 
toit pas Taliment qu'U feUoit à mon coeur. 
Tant que la fortune ne m'a Eût que pau<* 
rre^ je nai pas vécu malheureux. Tai 
goùt^ quelquefois de vrais plaifirs dans 
robionrité : mus je n'en fuis forri que 
pour tombia' dans un goufGre decalamités, 
& ceux qui m'y ont plongé, fe font appli- 
ques à me rendre infupportables les maux 
qu'ails l^ignoient de plaindre » & que ]e 
n^iurois pas connus fans eux. Revenu 
de cette douce chimère de l'amitié dont 
la vaine recherche a fiiit tous les mal-- 
heurs de ma vie y bien plus revenu des 
erreurs de l'opinion dont je fuis la viâi- 
me % ne trouvant plus parmi les hommes 
ni droiture ^ ni vérité» ni aucun de ces 
fentimens que je crus innés dans leurs 
âmes ^ parce qu'ils l'étoient dans la mienne , 
& tans lefquels toute fociété n'eft que 
tromperie & menfonge, je me fuis retiré 
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Su - dedans de moi , & vivant entre moi 
&t là nature ^ je goûtoîs line douceur 
infinie à penfer que je n*étois pas feul , 
qtie je ne converfois pas avec un être 
^nfenfible & mort 5 que mes maux étoient 
comptés ^ que ma patience ëtoit mefuréei 
& que toutes les mifetes de ma vie n'é- 
toient que des provifions de dédomma- 
gemens & de jouifTances pour lin meilleur .. 
état. }é n'ai jamais adopté la philofophie 
des heureux du fiecle ; elle n'eft pas feité 
pour moi ; j'en cher chois une ^plus ap- 
propriée à mon cœur , plus confolanté 
dans l'adverfité , plus encourageante pouc 
la vertUé le la trouvois dans les livres dé 
J. J. j'y pùifois des fentimens fi confor- 
ines à ceux qui m'étoient naturels, j'y 
fentois tant dé rapport avec mes propres? 
difpoiitions que , feul parmi tous leis Au- 
teurs que j'ai lus > il étoit pour moi le 
peintre de la nature & l'hiftorien du cœur 
humain. Je recbnnoiflbis dans Tes écrits 
l'homme que je rètrouvois en inoi, & 
leur méditation m'àpprenoit à tirer dé 
moi - même la jouifTance 6c le bonheur 
^ue tous lesr autres vont chercher fi loin 
d'eux* 



/ 
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Son exemple m'étoit fur-tout utile pour 
nourrir oia confiance dans les fentimens quQ 
î*ayois confervé feul parmi mes contempo- 
rains, rétoîs croyant, je l'ai toujours été ^ 
quoique non pas comme les gens à fymbo- 
les & à formules. Les hautes idées que 
|*ayois de la Divinité me ftifoient prendre 
en dégoût les iniHtutions des hommes &c 
ks religions Êiâices, Je ne voyois per-t 
fonne penlèr comme moi ; je me trouvoîs 
feul au milieu de la multitude autant par 
mes idées que par mes fentimens. Cet 
état folitaire étoit triâe ; J. }. vint m'en 
tirer. Ses livres me fortifièrent contre la 
dérifion des efprits - forts. Je trouvai fe$ 
principes fi conformes à mes fentimens, 
je les voyois naître de méditations fî 
profondes , je les voyois appuyés de fi 
i^rtes raifons que je ceflài de craindrQ 
comme on me le crioit làns ceffe qu'ils 
ne fuffent l'ouvrage des préjugés «^ de 
réducation. Je vis que dans ce fiecle oii 
la philofophie ne fait que détruire ^ cet 
Auteur feul édifioit avec folidité. Danç 
tous les autres livres , je démêlois d'abord 
h paffion qui les avoit diftés , & le but 
perfonnel que l'Autew avoit eu en vwe. 
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Le feul J. J. me parut chercher la vérité 
tevec droiture & fimplicité de cœur. Lui 
feul me parut montrer aux hommes la 
route du vrai bonheur en feùr apprenant 
à diftinguer la réalité de ^apparence ^ &C 
rhomme de la nature de l'homme faâice 
Sl fantaftique que nos inftitutions & nos 
préjugés lui ont rubftkué : lui ^ul en ufi 
mot me parut dans fa véhémence infpiré 
par le feul amour du bien public fans 
vue fecréte & fans intérêt perfonnel.. Je 
-trouvois d'ailleurs fa vie & fes maximes 
fi bien d'accord que je me cbnfirmois dans 
-les miennes , i& j'y prenois plus de con- 
£dnce par l'exemple d'un penfeur qui les 
médita fi long-tems, d*un écrivain qui 
«léprifant l'efprit de parti & ne voulant 
former ni fuivre aucune feôe , ne poifr- 
Toit avoir dans fes recherches d'autre 
intérêt que l'intérêt public & celui de la 
vérité. Sur toutes ces idées , je me fei- 
fois un plan de vie dont fon commerce au- 
roit ùk le charme , & moi à qui la fo- 
ciété des hommes n'offre depuis long* 
tems qu'une hnfk apparence fans réa-- 
lité, fans vérité, fans attachement, fans 
^lacun véritable accord de fentimens m 

Kl 
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d^dées , & plus digne de rpon mépris qud 
de mon empreffement , je me Uvrois à, 
refpoir de retrouver en lui tout ce que 
j'avois perdu , de goûter encore les'dour 
ceurs d'une amitié fîncere , & de me nour^ 
rir encore avec lui de ces grandes & rar 
vifTantes contemplations qui font la meilr 
leupe jouiflance de» cette vie & la feule 
confolation folide qu'on trouve dans Tadr 
verfité, 

•rétoifi plein de ces fentimens , & vous 
l'avez pu connoitre , quand avec vos cruet? 
les confidences vous êtes venu refferrer 
mon cœur & en chaffer les douces illur 
fions auxquelles il étoit prêt à s'ouvrir 
encore. Non , vous ne connoîtrez jamais 
à quel point vous l'avez déchiré. Il faur. 
droit pour cela fentir à combien de cér 
leftes idées tenoient celles que vous avez 
détruites. Je touchois au moment d'être, 
heureux en dépit du fort & des hommes, ~ 
& vous me replongez pour jamais dans 
toute ma mifere; vous m'ôtez toutes les 
efpérances qui me la faifoient fupporter*. 
Un feul homme penfant comme moi 
nourriffoit ma confiance , un feul homme 
vraiment vertueux xne faifoit croire à 1*. 
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vertu , m'animoit à la chérir , à Tidolâ-^ 
trer , ^ tout efpérer d'elle ; & voilà qu'en 
m'ôtant cet appui vous me laiffez feul 
fur la terre englouti dans un gouffre de 
maux , {ans qu'il me relie la moindre lueur 
d'efpoir dans cette vie , & prêt à perdre 
encore celui de retrqp ver dans un meil^- 
leur ordre de chofes le dédommagement 
de tout ce que j'ai foufFert dans celui-ci. 
Vos premières déclarations me boule- 
verferent. Uappui de vos preuves me 
les rendit plus accablantes , & vous na- 
vrâtes mon ame des plus ameres douleurs 
que j'aye jamais fenties. Lorfqu'entrant 
«nfuite dans le détail des manœuvres fyf- 
tématiqiies dont ce malheureux homme 
eft l'objet , vous m'avez développé le plan 
de conduite à fon égard tracé par l'au- 
teur de ces découvert'es , & fidellement 
fuivi par tout le monde , mon attention 
partagée a rendu ma furprife plus grande 
& mon affliûion moins vive. J'ai trouvé 
toutes ces manoeuvres fi cauteleufes , fi 
pleines de rufe & d'aftuce, que je n'ai 
pu prendre de ceux qui s'en font un fyf- 
tême, la haute opinion que vous vou- 
liez m'en donner, & lorfque vous les 

^4 
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coiT.blîez d'cioges » je ientois moQ cœof 
en murmurer malgré moi. radmirois com- 
ment d'aiif?i nobles motifs pouvoient dic- 
tit des pratiques auâï bafTes, comment la 
faufleté , la trahifon , le menfonge pou- 
voient être devenus des iniïrumens de 
bienâifance fie de <ibatité , comment enlîn 
tant de marches obliques pouvoient s'ai- 
ller avec la droiture ! Avois-je tort?^ 
Voyez vous-même, & rappellei-vous 
tout ce que vous m'avez dit. Ah, conve- 
rti du moins que tant d'enveloppes té- 
nobreufes font un manteau bien étrange 
pour la vertu J 

La force de vos preuves Pemportoit 
n»Sann'.otns fur tous les foupçons que ces 
ni.ichir.:ilons pouvoient m'infpirer. Je 
vovois qu'après tout, cette bizarre con- 
duire, toute choquante qu'elle me paroif- 
foit, n'en éioit pas moins une œuvre de. 
mifiricorde, & que voulant épargner à 
un fcé'érat les traitemens qu'il avoii mé* 
r'ïti:. , 1^ fdV.oit bien prendre des ,précau- 
, lions cMraordinaires pour prévenir le 
fcandale de cette indulgence , flc la met- 
tre à un prix qui ne^ tentât ni d'autres 
dVn difiicr une pareille, ni lui-même 
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dVn abufer. Voyant aînfi tout le monde 
s'empreffer à Tenvi de le raffafier d*op* 
probresv& d'indignités, loin de le plain- 
dre , je le méprifois davantage d'acheter 
f} lâchement l'inipunité au prix d'un pa* 
reil deflin. 

Vou^i m'avez répété tout cela bien des 
fois , & je me le difois ajprès vous en 
gémifiant. L'angoiffe de mon cœur n'em* 
pêcholt pas ma raifon d'être fobjuguée^ 
& de cet affentiment que j'étois forcé 
de vous donner, réfultolt la fituation 
d'ame la plus cruelle pour un honnête 
homme infortuné auquel on arrache im» 
pitoyablement toutes les çonfolations , tou- 
tes les reffources , toutes les efpérancei 
qui lui rendoient fes maux fuppor tables. 

Un trait de lumière eft venu me ren- 
dre tout cela dans un inftant. Quand) aï 
penfé, quand vous m'aVcz confirmé vous- 
même que cet homme fi indignement traité 
pour tant de crimes atroces n'avoit été 
convaincu d'aucun , vous avez d'un feul 
mot renverfé toutes vos preuves , & fi 
je n'ai pas vu IHmpofture où vous pré** 
tendez voir l'évidence, cette évidence 
{iu moins a tellement difparu à mes yeuX| 
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que dans tout ce que vous m'aviez dé- 
montré , je ne vois plus qu'un problème, 
infoluble , un myftere effrayant , impé- 
nétrable, que la feule conviftion du cou- 
pable peut éclaircir à mes yeux. 

Nous penfons bien différemment , Mon- 
iteur , vous &: moi fur cet article. Selon 
vous révidence des crimes fupplée à cette 
conviâion^ & félon moi cette évidence 
confifte fi effentiellement dans cette con- 
viftion même qu'elle ne peut exifter fans 
elle. Tant qu'on n'a pas entendu l'accufé , 
les preuves qui le condamnent, quelque 
fortes qu'elles foient , quelque convain- 
cantes qu'elles paroiffent, manquent du 
fceau qui peut les montrer telles , même 
lorfqu'il n'a pas été poffible d'entendrç 
l'accufé , comnfe lorfqu'on feit le procès 
à la mémoire d'un mort , car en préfu« 
mant qu'il n'auroit rien eu à répondre , 
on peut avoir raifon , mais on a tort de 
changer cette préfomption en certitude 
pour le condamner , &c il n'eft permis de 
punir le crime que quand il ne refte au-? 
cun moyen d'en douter. Mais quand on 
vient jufqu'à refufer d'entendre l'accufé 
vivant & préfent , • bien que la chofe fpit 
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poiSMe & facile , quand on prend des 

fnefures extraordinaires pour l'empêcher 

de parler, quand on* lui cache avec le. 

plus grand foin rsccufation , Taccufateiu-^ 

les preuves , dès-lbrs toutes ces preuves 

flevenues fufpeâes, perdent toute leuf 

force fur mon efprit. N'ofer les foumett 

tre à répreuve qui les confirme , c'eft me 

faire préfumer qu'elle? ne la foutiendroient 

p^s. Ce grand principe, bafe&fceaude 

toute juftice , fans lequel la fociété hu- 

mainp crouleroit par fes fpndemens , eft 

fi facré , il inviolable dans la pratique ^ 

que quand toute 1^ yill^ auroit vu un 

homme en aiTaiSner' un autre dans la ' 

place publique , encoie ne puniroit - on 

point Taflaffin fans l'avoir préalablement 

^ntendu. 

Le François.- 

Hé quoi ! des formalités judiciaires qui 
doivent être générales & fans exception 
dans les tribunaux quoique fouvent fu« 
perfiues font- elles loi dans des cas de 
grâce & de bénignité comme celui - ci ?. 
D'ailleurs l'omiflion de ces formalités 
peut -elle changer ta nature deschofes, 
^ire que ce qui eft démontré ceife de 
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fêtre , rendre obToir ce qui eft éyideflf » 
t£ , émts ToRinpIe que tous venez ^ 
firopoteTj k délit ferolt-il moins avéré, 
leprérena fnoit-il moins coupable quand 
ea négligèrent de l'entendre , & quand 
(ar tt ièule notoriété du 6it on l'auroit 
KMé fxKs tous CCS interrogatoires d'ufage » 
en &r<0)t-on moins (ùr d'avoir puni jufte- 
mem on i&ffin } Enfin toutes ces for- 
mes éisUies pour conAster les délits or> 
éicaim ioM • elles néceflâires à l'égard 
<Nm fitonfîre dont U vie n eft qu'un tiffu 
4e dîmes, & reconnu de toute la terre 
po«r ètie b honte & l'opprobre de ITiu- 
aunitié } Celui qui n'a rien dTiumain mé- 
rite- t>d qu'on le traite en homme ? 
Rousseau. 
Vous tM âites frémir. Efl • ce vous 
^1 paries aioit ? Si je le croyois, je fiii* 
fois m lien de répondre. Mais non , je 
VOUS coonois trop bien. Difcutc»is de 
Intg - froid avec vos Meflîeurs ces quef- 
lôara imporbuites d'où dépend arec le 
r<aintiai de l'ordre foetal la confervation 
du genre-humain. D'après eux vous paf- 
l<x coajoois de- clémence fie de grâce : 
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maïs avant d'examiner quelle eft cette 
grâce , il faudroit voir d^abord il c*e5 (gft 
ici le cas &: comment elle y peut ^voir 
lieu. Le droit de &ire grâce ûxp^ofe celui 
de punir j & par conféquent* la préakbl? 
conviâion du coupable» Voilè premiél^ 
ment dequoi il s'agit. 

Vous prétendez que cette conviSioii 
devient fuperflue oii règne Tévidence ; 6t 
moi je penfe , au contraire , qu*eo fait 
de délit Tévidence ne peut résulter qu^ 
de la çonviâion du coup;ible ^ &c qu'os 
ne peut prononcer fur la. force des preiii» 
ves qui le condamnent qu'après l'avoir 
entendu. La raifon en eâ que pour Êirs 
fortir aux yeux des hommes la. vérité 4ui 
fein des payions , il i^ut que ces paiSpos 
i^'entrechoquent , fe combattent , èc que 
celle qui accufe trouve un contrepoids 
égal dans celle qui défend-, afin qu^e lu 
raifçn feule & la juûice rompent l'éq^i» 
Ul^re & faiTent pencher la balance, Quan4 
tin homme fe fait le délateur d'un autre ^ il 
cft probable , il eft prefque fur qu'il eft mû 
par quelque paftion fecrete qu'il a gran4 
ibin de déguifer. Mais quelque raifon qui 

U^k^unim, H â>t-ceiaême un motxfàf 
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J>ure vertu , toujours eft - il certain qite? 
du moment qu'il accufe , il eft animé du 
vif defir de montrer l'accu fé coupable , 
ne fïltt - ce qu'afin de ne pas pafler poui 
calomniateut ; 6c comme d^ailleurs il a 
pris à loifit toutes fes mefures ^ qu'il s'eft 
donné tout le tems d'arranger fes machi-^ 
lies & de concerter ks moyens ôi fes 
preuves , le moins qu'on puiffe faire^pour 
fe garantir de ftirpriiè eft de les expofer 
à l'examen & aiix réponfes dé Taccufé f 
qui feul a un btérêt fuffifant pour les 
examiner avec toute l'attention poffible ^ 
& qui feul encore peut donnef tous les 
éclairciflemefis néceftaires pour en» bien 
juger. C'eft par une femblable raifon que 
la dépofition des témoins ^ en quelque 
nombre qu'ils puiftent être , n'a de poids 
qu'après leur confrontation. De cette ac-* 
tion & réaction & du choc de ces inté^ 
rets oppofés , doit naturellement iqrtir 
aux yéux du juge la lumiei:e de la vérité ^ 
c'en eft du moins le meilletir moyen qui 
foit eft fa piriffance. Mais fi l'un de ce^ 
intérêts agit feul avec toute fa force & 
que le contrepoids de l'autre manque ^ 
eomhieift l'équilibre reâera*t*^il dans la 
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balancé ? Le juge ,- que je veux fuppofer 
tranquille , impartial , uniquement animé 
de Tamour de la juftice , qui communé- 
ment n'infpire pas de grands efforts pour 
l'intérêt d'autrui, comment s'aflurera-t- 
il d'avoir bien pefé le pour & le contre , 
d'avoir bien pénétré par lui ièul tous les 
artifices de Taccufateur , d'avoir bien 
démêlé des &its exaâement vrais ceux 
qu'il controuve , qu'il altère , qu'il colore 
à fa fantaifie , d'avoii- même devind ceux 
qu'il tait & qui changent Teffet de ceux 
qu'il expofé ? Quel eft l'homme audacieux 
qui , non moins iûr de fa pénétration que 
de ia vertu ^ s'ofe donner pour cfi juge- 
là ? Il faut pour remplir avec tant de con* 
£ance un devoir il téméraire qu'il fe fente 
l'infaillibilité d'un Dieu* 

Que feroit-ce fi , au lieu de fuppofer 
ici un juge parfaitement intègre & iàns 
paifion , je le fuppofois animé d'un defir 
fecret de trouver Taccufé coupable , &: ne 
cherchant que des moyens plaufibles de 
juilifîer fa partialité à (es propres yeux ? 
Cette féconde fuppofition pourroit 
avoir plus d'une application dans le cas 
particulier qui nous occupe : mais p'en 
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cherchons point d'autre que la célébrité 
d'un Auteur dont les fucçès paffés bief- 
fent l'amour - propre de ceux qui n'en 
peuvent obtenir de pareils. Tel applaudit 
à la gloire d'un hohime qu'il n'a nul efpoir 
d'offufquer , qui travailleroit bien vite à 
hii faire payer cher l'éclat qu'il peut avoir 
de plus que lui , pour peu qu'il vît de 
jour à y réuflir. Dès qu'un homme a eu 
le malheur àe fe diftînguer à certain point, 
à moins qu'il ne fe faffe craindre ou qu'il 
ne tienne à quelque parti , il ne doit plus 
compter fur l'équité des giftr^s à fon' 
égard , & ce fera beaucoup fi ceux-mêmes 
qui font plus célèbres que lui j lui par- 
donnent la petite portion qu*il a du bruit 
^'ils voudroient faire tout feuls. 

Je n'ajouterai rien de plus. Je ne veux 
j)arkr ici qu'à votre rai fon. Cherchez à 
^e que je Viens de vous dire une réponfe 
dont elle foit contente , & je nfie tais. En 
attendant voici ma conclufion. Il eft tou- 
jours injufte & téméraire de juger un 
accùfé tel qu'il foit fans vouloir l'enten- 
dre ; mais quiconque jugeant un homme 
qui a fait du bruit dans le monde , non- 
feulement le juge fans l'entendre , mais 

fe 
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h cache de lui pour le juger ^ quelque 
4>rétexte fpécieux qu'il allègue & fut - il 
vraiment jufte & vertueux ^ fiit - il urt 
iange fur la terf e ^ qu^il rentre bij^n en lui^^ 
même ^ Tiniquité fans qu'il s'ea icbutê tÛ 
cachée au fbnd de fdn cceur^ * 

Etranger ^ fans parens 5 fans appbi^ feul/ 
abandonné de tous ^ trahi du plus grand 
îidmbte , h ). eft dans la pire pofltion oil 
l'on puifle être pour être jugé équitable^ 
Ihent. Cependant , dans les jugemens (ans 
appel qui le o^idamnent à l'infamie ^ qui 
eft-ce qui a pris fa àéfenfe & parlé pour, 
lui 9 qui eft - ce qui s^efl ddnné la peiné 
ii*e)caminer Tacicufatidn ^ les accu&teurs 4 
les preuves 5 avec ce 2ele &t, ce foin que 
peut feul infpirer iHntérêt de foi ^ mêm« 
Ou de fon plus intime ami ^ 

Le François» 

Mais vous-même qui vottUez fi fort 
ètfe le fien ^ h*avez - vous pas été réduit 
au filence pat les preuves dont j'étois. 
Wmè ? 

!louss£At;> 

Avois - je les lumkres néceÊsLire^ jïôuf 
Us apprécier & diflinguer à trave^^s t^ 
Mimçircsk Tome Wh L 
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de trames obraires les faufîes couleur^ 
i]u*on a pu leur donner ? Suis • je au fait 
des détails qu'il iàudroît connoître } Puis- 
je deviner les éclairciiTemens , les objec- 
tions , les Solutions que- pourroit donner 
Vaiçafé fiir des iaits dont lui fêul eu alTez 
inftruit T D'un mot peut-être il eût levé 
des voiles impénétrables aux yeux dt tout 
autre , & jette du jour fur des manœu- 
vres que nul mortel ne débrouiffera ja- 
mais. Je me fuis rendu , non parce qiw 
j'ctois réduit au fitence , mais parce que 
je l'y croyois réduit lui - même. Je n'ai 
rien , je l'avoue , à répondre à vos preu- 
ves. Mais fi vous étiez ifolé fur la terre ^ 
fiins d^tènfe &. fans défenfoir , Se depuis 
vingt aps en proie à vos ennemis comme 
J. J. , on poirf-roît làns peine me prouver 
de vous en (eçftt ce que vous m'avez 
prouvé de lui , fans que j'euffe rien non 
plus à répondre. En feroit-ce affez pour 
vous juger fans appel & iàns vouloir vous 
écouter ? 

Monûeur,c'eft ici depuis que le monde 
cxifte la première fois qu'on a violé & 
ouvertement, û publiquement la première 
& la plus iainte des loix fociales , cellq 



■ 



ï) I A t o G u b: têf 

faijs laqueHe il n'y a plus de fureté pout 
rinnocence parihi les hommes. Quoiqu'oil 
en puiffe dire ^ il eft faux qu'une viola- 
tion fi criminelle puiffe avoir jamais pouf 
motif rintérêt de Taccufé ; il n'y J que 
celui des accufateurs &: même un intérêt 
très-preffant qui puiite les y déterminer^ 
& il n'y a que la paflion des jugeis qui 
puiffe ks faire paffer outre malgré Tin-^ 
fraâion de cette loi^ Jamais ils ne fou& 
friroietit cette ihfraôion s'ils redouloient 
d*être injuftes. Nofi , il n'y a point ^ je 
ne dis pas de juge 6clairé > mais d'hommâ 
de bon fens qui > fur les mefures prife^ 
avec tant d'inquiétude & de foin' pour 
cacher à 1 accufé l'accufatiôn ^ les témoin^^ 
les preuves 9 ne fente que tout cela né 
peut 9 dans aucun cas poffible ^ s'eiq)Ii-> 
^er riifonnableQient que par l'impofturd 
de l'accufateun 

Vous demandez néanmoins quel incôn-' 
Vçnient il y auroit ^ quand le crime eft 
évident ^ à rouer l'accufé fans l'entendre 1^ 
Et moi je vous demande en réponfe quel 
eft l'homme , quel t& le juge affez hardi 
pour ofer condamner à mort un accufé 
convaincu félon toutes les formes ju^i^ 
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daireSy après tant d'exemples funefte^ 
d^innocens bien interrogés , bien entent* 
dus 9 bien confrontés , bien jugés félon 
toutes les formes, & fur une évidence 
prétendue mis à mort avec la plus grande 
confiance pour des criil^es qu^ils n'avoient 
point commis. Vous demandez iquel in-* 
convénient il y auroit , quand le crime 
eft évident , à rduer Taccufé fans Penten- 
dre« )e réponds que votre fuppofition eft 
impoffible & contradiâoire ^ns les ter- 
nes » parce que l'évidence du crime con- 
£fte eflentiellement dans la conviôion de 
Taccufé » & que toute autre évidence oo 
notoriété peut être ÊtuiTe , illufoire , & 
caufer le fuppHce d'un innocent. En £iut- 
il confirmer les raifons par des exemples ? 
Pïir malheur ils ne nous manqueront pas. 
En voici un tout récent tiré de laigazette 
de Leyde & qui mérite d'être cité. Un 
homme accufé dans un tribunal d'Angle- 
terre d^un délit notoire y attefté par un 
témoignage publique & unanime fe dé- 
ièndit*par un alihi bien lingulier. Il fou- 
tint & prouva que le même jour & à la 
même heure où on Tavoit vu commettre 
It cti0ie ^ il étoit en perfonne occupé k 
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fe défendre devant un autre tribunal Se 
dans une autre ville d'une accufation toute 
femblable. Ce fait non moins pariàite- 
ment atteAé mit les juges dans un étrange 
embarras. A force de recherches & d'en- 
quêtes dont purement on ne fe feroit 
pas avifé fans cela , on découvrit enfin 
que les délits attribués à cet accufé avoient 
été commis par un autre homme moins 
connu , mais fi femblable au premier de 
taille , de figure & de traits , qu'on avoit 
conftamment pris l'un pour Taiitre. Voilà 
ice qu'on n'eût point découvert fi , fur 
cette prétendue notoriété , on fe fut prefle 
d'expédier cet homme ians daigner l'é- 
couter ; & vous voyez comment , cet 
uiàge une fois admis , il pourroit aller de 
la vie à mettre un habit d'une couleur 
plutôt que d'une autre. 

Autre article encore plus récent tiré de 
la gazette de France du ji Oâobre i774« 
«\}n malheureux ^ difent les lettres de 
ff Londres , alloit ft^ir le dernier fupplice » 
» & il étoit déjà fur l'écfaafaud, quand 
» un fpeâateyr perçant la foule cria de 
» fufpendre l'exécution & fe déclara l'àu- 
^ teur du crime pour lequel cet in&tftuQ^ 
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M avoit été condamné , ajoutant que fk 
» 'confcience troublée ( cet homme appa«« 
M remraent n'étoit pas philofophe ) ne lui 
^ permettoh pas en ce moment de fàuvec 
Dt ia vie aux dépens de Tinnocent ». Après 
une nouvelle inftruâion de Parfaire , Ife 
condamné , continue l'article , « a été 
»> renvoyé abfous^ & 1% Roi a cru de-r 
» voir feire grâce au coupable en feveur 
p de fa générofifé ». Vous n'avez pas be-^ 
foin , je crois , de mes réflexions fur cette 
nouvelle inftruâion de l'affaire, & furk 
première en vertu de laquelle l'innpcepl 
^voit été condamné à mort. 

Vous avez fens doute ouï parier de cet 
fiutre jugement, oh , fur la prétendue évi-. 
dence du crime onze pairs ayant con- 
damné l'accùfé , le douzième aima mieux 
l'expofer à mourir de. faim avec fes col- 
lègues que de joindre & voix aux leurs , 
^ cela , conune il l'avoua dans la fuite, 
parce qu'il avoit lui - même commis le 
crime dont l'autre p^roifToit évidemment 
coupable. Ces exemples font plus fréquens 
§n Angleterre oà les proc^ures criminel- 
les fe font publiquement , au Heu qu'en 
f'raoçe oii tout fe'^pafrç dans le plus e£% 
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frayant myftere, les fbibles font livrés 
fans fcandale aux vengeances des puiiTans ; 
& les procédures , toujours ignorées du 
public ou falfifiées pour le tromper ^ ref- 
tent y ainfi que Terreur ou l'iniquité des 
juges dans un fecret éternel , à moins que 
quelque événement extraordinaire ne les 
en tire,. 

Cen eft un de cette efpece qui hie 
rappelle chaque jour ces idées à mon ré- 
veil. Tous les matins avant le jour la 
meffe de h Pie que j'entends fonner à 
St. Euftache me femble un avertiffement 
bien folemneî aux juges &; à tous les 
hommes d'avoir une confiance moins té* 
méraire en leurs lumières , d'opprimer & 
méprifer moins la foiblefle , de croire un 
peu phis à' rinnoceace , d'y prendre un 
peu plus d'intérêt , de ménager un peu 
plus la vie & l'honneur de leurs fèmbla- 
bles , & enfin de craindre quelquefois 
.que trop d'ardeur à punir les crimes, 
ne leur en faffe commettre à eux-mêmes 
de bien affreux. Que la fîngulàrité des 
cas que je viens de citer les rende uniques 
chacun dans fon efpece , qu'on les difpute^ 
qu'on les nie enfia fi l'on veut y combien 

L 4 ^ 
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d'autres eas non moins imprévus ^ n^n 
moins poffibles^ peuvent être ^uffi iiti^ 
guliers dans la leur? Où eft celui qui 
fait déterminer avec certitude tous les( 
cas oii les hommes ^ abufés par de fauf« 
fes apparences, peuvent prendrç l'im-e 
pofture pour Tévidence , èi Terreur paur 
la vérité ? Quel eft Taudaçieux qui , lor (^ 
qu'il s'agit de juger capitalçment ui^ hoii>< 
me y paiTe en avant & le condamne ianst 
SivoÎF pris toutes Içs précautions poffible^ 
pour fe garantir de^ pièges du menfonge 
& des* iUuûons de l'erreur ? Quel eft le 
|uge barbare qui » refuiànt à Tacçufé hk 
déclaration de fon crime , le dépouille cki 
^oit façré d'être entendu dans fa défenfe ^ 
droit qui y loin de le garantir d'être^ con^p. 
vaincu fi Tévideûce eft telle qu'on 1^ 
fuppofe ^ très-fouyeAt ne fu0it pa^ même 
pouf empêcher te }uge de voir cette éyi^ 
^nee dms rimpofture & de yerfer le 
£mg innpcent, même après avoir entend^ 
i\içcuié. Ofe:f-vousi croire que lestribu» 
D9W abïbndent en précautions fuperfluesi 
pour la âireté de Tinnocence î Eh qui ne 
îiit ) au contraire , que loin de s'y fou^i 
iciçi 4$ feyoif fe UA asçujfé çft «wocçet 
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9l de chercher à le trouver tel ^ on ne 
§'y occupe au contraire qu*à tâcher de 
le trouver coupable à tout prix , & qu'à 
lui ôter pour fa défenfe tous les moyens 
qui ne lui font pas formellement accor- 
dés par la loi, tellement que fi, dans 
quelque cas fingulier il fe trouve une 
circonftance eflentielte qu'elle n'ait pas 
prévue , c'eft aii prévenu d'expier , quoi- 
qu'innocent , fcet oubli par fon fupplice ? 
Ignorez-vous que ce qui flatte le plus les 
juges , eft d'avoir des victimes à tour» 
menter , qu'ils aimeroient mieux faire pé* 
rir cent innocehs ^e de laifTer échapper 
un coupable , & que s'ils pou voient trou- 
ver de q\toi condttpner un homme dans 
toutes les formes , quoique perfuadés de 
ion innocence , ils fe hâteroient de 1q 
faire périr en Thopneur de la loi ? Ils 
ç'aAigent de la ju^ftification d'un accufé 
comme d'une perte réelle ; avides de fang 
à répandre , ils voyent à regret échapper 
de leurs mains la proie qu'ils s'étoient 
promifè , &C n'épargnent rien dç ce qu'ils 
peuvent faire in^punément pour que ce 
inalheur ne leur arrive pas. Grandier , 

Çal^, Ui^lade^&c çem autres ont f^t 
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fi néceflàire pouvoit erre omiie à fcçard 
de quelque fcélérar reconnu lel de ions 
1m lems , & jugé par la vois pub'ique 
- avaar qu'on lui impuiâi aucun feir par- 
ticulier dont il eûi à ie défendre , que 
puis-;e penfer de la voir éanée avec 
rant de foUicitude & de vigilance du ju- 
gement du monde où elle étoît le plus 
indifpenfable , de celui d'un bomme ac- 
cufé tout -d'un -coup d'être un inociti« 
abominable * après avoir joui quarar.te 
ans de l'eftime publique &c de la b-eo- 
veillance de tous ceux qui l'ont connu. 
EA-il nature], eft- il raifonnable, eft-il 
juAe de choifir iêul pour refufer de I'cd- 
tendre , celui qu'il âudroit entendre par 
préférence quand on fe permettroit de né- 
gliger pour d'autres une auffi iâinte foi- 
jnalité ? Je ne puis vous cacher qu'uqe 
iecurité fi cruelle & fi téméraire me dé- 
plaît &ç me choque dans ceux qui s'y 
livrent avec tant de confiance , pour m 
pas dire avec tant de plaiûr. Si dans l'an- 
pée 175 I quelqu'un eût prédit cette 1^ 
gçre & 'dédaigoeufe âçon de jt>g£î m 
Jioipme alors fi univerlVIlemcnt citj^, 
pçr/i?nne nç fe^i pu croire , ' 
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^ . I... Mi „t> -^^-conftances fbrtuîîKi 
,...j ,1,'ule d'infortunés font iœ 

,c '.irreur ou delà cruautédes 

,., ,!!> ^-'.te l'innocence étouffée fous 
. > .'.:crjui de procédures vienne ja- 

, ..u grand jour, ou n'y vienne que 

■ -i liàùrd long-tems après la mort des 
..-.mes, & lorfque perfonne ne prend 
jius J'iniénît à leur fort. Tout nous mon-r 
ire ou nous feit fentir Finfaffifence des 
loix Se rindifféreoce des iuges pour h 
proKSiiion des innocens accufés, déjà pu- 
ris avani le ittgemeat par ïes rigueurs 
du -cjchot & des têrs , & à qui fouvent 
on arache à force de tounnens l'aveu 
des crîm«^ qu'ils n'<yt pas commis. Et 
vous, c«muie fi tes f<Miiies établies ÔC 
trop fou^'eat inutiles étoieot encore (vt- 
perdues , vous demandez quel inconvé- 
nient il y aiiroit quand te crime eft évi- 
denr, k rouer l'accufé iâns Tentendie! 
Allt'£ , Monûeur, cette queflioa n'avott 
befoiii de ma part d'aucune réponfe, & 
fi , quand vous h âiiiez elle eût été fé* 
rieufe , les munnures de votre «œur y 
auroient alTcE répondu. 
Mais ft jamais cette forme û lurée ÔQ 
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fi néceflaire pouvoit être omîfe à Pégard 
de quelque fcélérat reconnu tel de tous 
les tems , & jugé par la voix publique 
• 3vant qu'on lui imputât aucun fait par- 
ticulier dont il eut à fe défendre , que 
puis-je penfer de la voir écartée avec 
tant de foUicitude & de vigilance du ji^- 
geçient du monde oii elle étoit le plus 
indifpenfable , de celui d'un homme ac- 
cufé tout - d'un - coup d'être un monftre 
abominable » après avoir Joui quarante 
ans de Feilime publique & de la bien- 
veillance de tous ceux qui l'ont connu. 
Eft-il naturel , eft - il raifonnable , eft - il 
jufte de choiiir feul pour refiifer de l'en- 
tendre , celui qu'il faudroit entendre par 
préférence quand on fe permettroit de né-* 
gliger pour d'autres une ^ffi fainte for- 
malité ? Je ne puis vous cacher qu'une 
fécurité fi cruelle & fi téméraire me dé- 
plaît &ç fxie choque dans ceux qui s'y 
livrent avec tant; de confiance , pour ne 
pas dire avec tant de plaifir. Si dans l'an- 
|iée 1751 quelqu'un ei^t prédit cette lé- 
gère & ^dédaigneufe façon de juger un 
JiOipme alors fi univerfèllement eftimé , 
pçrfQnne nç l'evit pu crpire^ ô{ fi le pt^* 
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blic regardoit de fang-froid le chemin 
qu'on lui a ait 6îre pour l'amênet par 
degrés à cette étrange perfuafîon , il fe- 
roit étoiMié lui - même de voir les ren- 
tiers tortueux & ténébreux par lefquels 
on l'a conduit infeniîblement juiques-là 
fans qu'il s'eo foit apperçu. 

Veus dites que les iwécautîons pref- 
crites par le bon Tens & Téquité avec 
les hommes ordinaires font fuperSuesavec 
un pareil monflre* qu'ayant foulé aux 
pieds toute juftice & toute humanité » il 
eil indigne qu'on s'^iijettiffe en fa feveur 
aux règles qu'elles infpirent , que la mul- 
titude & l'énormité de fes crimes eft 
telle que la conviAioo de chacun en 
particulier entraîneroitdans desdifcuffions 
immenfes qy l'évidence de tous rend 
fuperflues. 

Quoi ! parce que vous me forgez un 
monflre tel qu'il n'en exilh jamais, vous 
voulez vous difpenfer de la preuve quî 
met le fceau à toutes les autres t Mais 
qui jamais a prétendu que TabfliFdité 
d'tm lait lui férvît de preuve , & qu'il 
fufHt pour en établir la vérité de motï' 
trer qu'il «fi incroj^able ^ Quelle porto 
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large & facik vous ouvrez à la calomnie 
& à rimpofture , fi pour avoir droit de 
juger définitivement un homme à fon 
infçu & en fe cachant de lui , il fuffit 
dç multiplier ^ de charger les accufations ^ 
de les rendre noires jufqu^à faire hor- 
reur, en forte que moins elles feront 
vraifemblables , & plus on devra leur 
ajouter de foi. Je ne doute point qu\tn hom^- 
Ine coupable d^un crime ne foit capable de 
cent ; mais ce que je fais mieux encore^ 
c'eft qu^un homme accufé de cent crimes 
peut n'être coupable d'aucun* Entafler les 
accuiations n'eft pas convaincre ^ & n'en 
fauroit difpenfèn La même raifon qui 
félon vous rend fa conviâion fuperflue f 
en eu une de plus félon moi pour la ren- 
dre indifpenfàble* Pour fauver Tembarras 
de tant de preuves 9 je n'en demande 
qu'une , mais je la veux authentique ^ 
invincible , & dans toutes les formes ; 
c'eft celle du premier délit qui a rendu 
tous les autres croyables. Celui-là bien 
prouvé , je crois tous les autres fans preu«* 
ves, mais jamais l'accufation de cent 
mille autres ne fuppléera dans mon ef^. 
prit à la preuve juridique de celui-làt 
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Le François. 

Vous avez raiioD : mais prenez mieuitf 
ma penfée & celle de nos MelTieurSi 
Ce n'eft pas tant à la multitude des crî-* 
mes de J. J. qu'ils ont &.iî attention qu'à 
fon caraâere affrfti* découvert enfin, 
quoique tard , . & maintenant générale-" 
ment reconnu. Tous ceux qui l'ont vu , 
fuivî , examiné arec le plus de foin s'ac-- 
cordent fur cet article , & le reconnoif- 
fent unanimement pour être , comme di- 
foit très-bien fon vertueux patron Mon^ 
fieur Hume , la honte de l'efpece humaine 
. & un monftre de méchanceté. VexA&e 
& régulière difcuflion des feits devient 
fuperflue quand il n'en réfulte que Ce 
qu'on fait déjà fans eux. Quand ). J'. 
n'auroit commis aucun crime , il n'en fe- 
roit pas moins capable de tous. On n& 
le punit ni d'un délit ni .d'un autre , mai« 
on l'abhorre comme les couvant t«us 
dans fon cœur. Je ne vois rien là que de 
jufte. L'horreur & l'averfion des hommes 
eil due. au méchant qu'ils laiiTent vivrtf 
quand leur clémence les porte à l'épar- 

gMl. 
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Rousseau. 

Après nos précédens entretiens , je ne 
m'attendois pas à cette diflinftion nou- 
velle. Pour le juger par fon caraftere in- 
dépendamment des faits, il faudroit que 
je comprifle comment indépendamment 
de ces mêmes faits on a ii fubitement & 
£l Purement reconnu ce càra£lere- Quand 
je fongè que ce montre a vécu quarante 
ans généralement eftimé & bien voulu, 
fans qu'on fe foit douté de fon mauvais 
naturel , fans que perfonne ait eu le moin- 
dre foupçon de (es crimes , je ne puis 
comprendre comment tout- à -coup ces 
deux chofes ont pu devenir fi évidentes, 
& je comprends encore moins que Vxîne 
ait pu Têtre fans Tautre. Ajoutons que 
ces découvertes ayant été faites conjoin- 
tement & tout -d'un -coup par la même 
perfonne , elle a du néceiîairement com- 
mencer par articuler des faits pour fon- 
der des jugemens fi nouveaux , fi con- 
traires à ceux qu'on avoit portés juf- 
qu'alors , & quelle confiance pourrois - je 
autrement prendre à des apparences va- 
gues 9 incertaines y fouvent trompeufes 9 
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pftSi Les gens mêmes qui l'oiit eohiîil 
Jadis ^ qui l^aimôient^ qui l'eftimoient 
parce qu'ils étbient Tes dupes , rougiflfent 
«aujourd'hui dé leur ancienne bêtife , & 
ne comprennent pas comment d'auffi grof* 
fiers artifices Ont pu les abufer fi long* 
têm^é On voit avec la dernière clarté 
que , différent de ce qu'il patut alors parcd 
^ue Tillufion s*eft diffipée j il eft le mêm« 
qu'il fut toujours. 

R O t; s 5 Ê A U* 

Voilà dequoi je né doute point Mali 
qu'autrefois on fiât dans l'erreur fur {oA 
compte ^ & qu'on n'y fdit plus aujour* 
d'hui ^ c'éft ce qui ne me paroît pas aufiî 
clair qu'à vous» Il eft plus difficile que 
vous ne femblez le croire de Voir éxac* 
lement tel qu'il eft un homme dont ori 
ô d'avance une opinion décidée foit ed^ 
bien fôit en mal* On applique à tout ce 
qu'il feit ^ à tout ce qu*il dit l'idée qu'on 
s^efi formée de lui. Chacun voit & ad- 
met tout ce qui confirme fon jugement^ 
rejette ou ei^plique à fa mode tout ce 
qui le contrarie* Tous fes môuvemenâ g 
fes regards ^ fes geftes font interpréta* 
Mémoires, Tome UL M 
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tcioa c^trç icce : oa y rapporte ce qui 
> y roTwrt^ le moins. Les mêmes cho- 
îts ctie mîLe autres diient ou font^ & 
tluVïi i:c cti îàit foi -même indîfférem- 
mt^c ^ ;>necn!erît un ièns myflérieux dès 
<u\lleîh Y'jîtîneat de lui. On veut devi- 
thir ^ ctt veut être pénétrant ; c'eft le 
}tîu nanirtîl de TaLmour-proçre : on voit 
ce vju^ott croît & non pas ce qu'on voit. 
Oit e\'j>l:v>ue tout lelon le préjugé qu'on 
3 » 3c rc« ne le cociole de rcrreur oii 
T'OIT p^nii* avoir été, qu*ea fe perfuiadant 
«^ue c e«.l àuce" cTittectioa non de péné- 
triCOiT ^^u"ctt T eô tombé. Tout cela eft 
% \Tàx ^ v:ue ^ ifeu-x hommes ont d'un 
trciiit*me des epimocs oppolees , cette 
mcme oppoiitîoa régnera dans les obfer- 
iradons qu'ail:» Isèronst âiur lui. L*un verra 
Kauc & ratitre noir ; Fun trouvera des 
vertus > feutre des vices dans les aftes les 
plus iBidiâfcrens qui viofidront de lui , 8(. 
dbacun» à iîbrce d'interprétations fubti^ 
les > prouvera que c'eft lui qui a bien vu. 
Le même objet regardé en différens tenas 
inrec des veux différemment afieôés nous 
Êùt des impreffions très - différentes , & 
même w convenant que Terreur vient 
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iàt JtiDtre organe ^ on peuâ s'abufer encore 
en concluant qu'on fe trompoit autre- 
fois tandis qiie c'efl peut-être aujourd'hui 
<ju'on fe trompe. Tout ceci feroit vrai 
quand on n'auroit que l'erreur des pré* 
jugés à craindre* Que feroit- ce fi le pref- 
tige des paifions s y joignoit encore ? fi 
de charitables interprètes toujours alertes 
àlloient fans cefle au - devant de toutes 
les idées favorables qu^on pourroit tirer 
de fes propres obfetvatiôns pottr tout 
défigurer , tout noircir , tout empoifon-^^ 
ner ? On fiiit à quel point la haine fafciné 
les yeux. Qui eft - ce qui fait voir des 
Vertus daris l'objet de fon averfion^ qui 
cfl-ce qui ne voit pas le mal dans tout 
ce qui part d'un homme odieux ? On 
cherche toujours à fe juflifier fes propres 
fentimens ; c'efl encore une difpofitîoUb 
très-naturelle. Ons'efForce à, trouver haïf- 
fable ce qu'on hait, & s'il efl vrai que 
l'homme prévenu voit ce qu'il croit , il 
l'eft bien plus encore que l^homme paf- 
fionné voit ce qu'il defire. La différence 
efi donc ici que voyant jadis J. J. fans 
intérêt , on le jugeoit fans partialité ^£c 
qu'aujourd'hui la prévention & la haine 
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Ae permettent jrfus de voir en lui que ce 
qu'on veut y trouver. Auxquels donc, 
à votre «vis , des anciens Ou dès nou- 
veaux jiigemens le préjugé de la raifon 
doit- il donner plus d'autorité ? 

S'ileil impoflible, comme je crois vous 
l'avoir prouvé , que la connoïflànCe cer- 
taine de la vérité & beaucoup moins 
révidence réfuUe de fa méthode qu'on a 
prife pour juger }. }. ; lî l'on a évité à 
deffein les ■ vrais moyens de porter fur 
fbn compte un jugement impartial , in- 
Êùllible , éclairé , il s'enfuit que fa con- 
damnation û hautement , £ fièrement 
prononcée eft non-feulement arrogante SC 
téméraire , mais violemment fufpeâe de 
h plus noire iniquité ; d'oii je conclus 
que n'ayant nul droit de le juger clan- 
dtAinement comme on a Jàit, on n'a pas 
non plus celui de lui ùàte grace , puif- 
que la grâce d'un criminel n'eft que 
l'exemption d'une peine encourue -Se juri- 
diquement infligée. Aînfi la clémence dont 
vos MeiTieurs fe vantent à fon égard, 
quand môme ils uferoient envers lui d'une 
bisnfailance réelle, eftirompeufe & feuffe, 
,& quand Lis comptent pour un Jïlenfùt 
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le mal mérité dont ils difent exempter fa 
perfonne , ils en impofent & mentent, 
puiiqu'ils ne Tont convaincu d'aucua 
afte puniflable , qu'un innocent ne mé* 
ritant 9ucua châtiment n'a pas befoin de 
grâce & qu'un pareil mot n'eft qu'un 
outrage pour lui. Ils font donc double* 
ment injuftes, en ce qu'ils fé font un 
#iérite envers lui d'une généjofi té qu'ils 
n'ont point , & en ce qwfils ne feignent 
d'épargner fa perfonne qu'afin d'outraget 
impunément fon hoiineur^ 

Venons pour le fentir à cette grâce fup 
laquelle vous infiftez fi fort, & voyons 
en quoi donc elle confifte, A traîner ce- 
lui qui la reçoit d'opprofere en opprobre 
& de mifere en. mifere, fans lui laiffe» 
aucun moyen poflible de s'en garantie 
ConnoifTez-vous pour un cœur d'homme 
ée peifie auflî cruelle qu'une pareille grâce ? 
Je m'en . rapporte au tableau tracé par 
v^us-même. Quoi ! c'eft par bonté , par 
commifération , par bienveillance qu'on 
rend cet infortimé le jouet du public y 1^ 
rifée de la canaille , l'horreur de Tunivers^ 
q\i*on le prive de toute fociété humaine ^ 
qu'on rétouffe à plaifir dans la fange ^ 
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qu'on s'amufe k l'enterrer tout vivant ) 
S'il fe pouvoit que nous euffions à {ubir 
vous ou moi .le dernier fupplice , vou- 
drions-nous l'éviter au prix d'une pa- 
reille grâce î voudrions-nous de la vie à 
condition de la pafler ainfi ? Non fans 
doute ; il n'y a point de tourment , point 
de fiipplice que nous ne préfécalHons à 
celui - là , & la plus douloureulë 6n ot 
nos maux nous paioîtroit delirable & 
douce plutôt que de les prolonger dans 
de pareilles angoiffes. Eh ! quelle idée ont 
donc vos Mellieurs de l'honneur s'ils ne 
comptent pas l'infamie pourun fiipplice? 
Non , non , quoiqu'ils en puiffent dire , 
ce n'eA point accorder la vie que de la 
rendre pire que la mort. 

Le François. 

Vous voyez que notre homme n'en 
penfe pas ainfi ; puifqu'au milieu de tout 
{on oppTobre , il ne laïlTe pas de vive 
& de le porter mieux qu'il n'a jamais 
ait. Il ne ftut pas juger des fentimens 
d'im fcclérat par ceux qu'un honnête 
homme auroit à fa place. L'infemie n'eft 
douloureiife qu'à proportion de l'honneur 
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tjii'un homme a dans le cœur. Les âmes 
Viles , infenfibles à la honte y font dans 
leur élément. Le mépris n'afFefte guerei 
celui qui s^en fent digne : c'eft un juge- 
ment auquel fon propre cœur l'a déjà 
tout accoutumée 

Rousseau. 

L'intei*prétation de cette tranquillité 
ftoîquè au milieu des outrages dépend du 
jugement déjà porté fur celui qui les en- 
dure, Ainfi ce n'eft pas fur ce fang- froid 
qu'il convient de juger l'homme; mais 
c'eft par Thomme^ au contraire, qu'il 
favtt apprécier le fang-froid. Pour moi , 
je ne vois point comment l'impénétrable 
diflîmulation , la profonde hypocrifie que 
vous avez prêtée à celui-ci, s'accorde 
avec cette abjeftion prefque incroyable 
dont vous feites ici fon élément naturel. 
Comment , Monlieur, un homme fi haut^ 
£î fier , fi orgueilleux qui , plein de gé- 
nie & de feù , a pu , félon vous , fe con- 
tenir & gafder quarante ans le filence 
pour étonner l'Europe de la vigueur de 
fa plume ; un homme qui met à un fi 
haut prix l'opinion des autres , qu'il a 
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tout ûcnâè à une âufle aflfèâation de 
TtrTu , tir. homme dont l'ambitieux amour- 
propre rou'oit remplir tout l'univers de 
û j'oiie , cb'ouir tous {'es contemporains 
de rèc'jt de fes talens & de fes vertus , ' 
fouïer h fes pi«ds tous les préjugés, bra* 
VM- toutes les puîâances , & fe feîre ad- 
n-.irer par fon inirépîdiié. Ce même homme 
i prcfènt infenfible à tant d'indignités , 
s*abreu\'e à longs -traits d*ignominie Se {è 
repofe mollement dans la &nge comme 
i^rs ion c'.émînt naturel ! De grâce > met' 
ter p'.us d'accord dans vos idées ou veuil' 
lei m'explio-ier comment cette brute in- 
fcniîblhtô peut exirter dans une ame ca-» 
pab'e d'une telle effervefcence. Les ou* 
tTa£:es zSeùcat tous les hommes, mais 
beaucoup p!us ceux qui les méritent Se 
qui n'ont point d'afyle en eux - mêmes 
pour s'y dérober- Pour en être ému le 
moins qu'il eft poffible , il feut les fentir 
injulles, & s'être fait de l'honneur & de 
rinr.ocence un rempart autour de fo^ 
cœur inacceflîble à l'opprobre. Alors on 
peu: ie confoler de l'erreur ou de Tint 
jui^ice des hommes : car dans le premier 
«s les qutiïçni (dans VintÇDMPO dç çeigt 
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ifai les font ne font pas pour celui qui 
ks reçoit , & dans le fécond ils ne les lui 
font pas dans Topinion qu'il efl vîl Se 
qu'il les mérite ; mais au contraire parce 
qu'étant vils & méchans eux-mêmes ils 
haïfTent ceux qui ne le font pas. 

Mais la force qu'une ame faine em- 
ploie à fupporter des traitemens indignes 
d'elle ne rend pas ces traitemens moins 
barbares de la part de ceux qui les lui 
font effuyer. On auroit tort de leur tenir 
compte des reflburces qu'ils n'ont pu lui 
oter & qu'ils n'ont pas même prévues , 
parce qu'à fa place ils ne les trouveroient 
pas en eux. Vous avez beau me faire 
fonner ces mots de bienvçillance & de 
grâce. Dans le ténébreux fyftême auquel 
vous donnez ces noms , je ne vois qu'un 
rafinement de cruauté pour aQcabler un 
infortuné de miferes pires que la mort, 
pour donner aux plus noires perfidies 
un air de générofité , & taxer encore 
d'ingratitude celui qu'on diffame, parce 
qu'il n'eft pas pénétré de reconnoiffance 
des foins qu'on prend pour l'accabler & 
le livrer fans aucune défenfe aux lâches 
aiTafiins qui le poignardent fans rifque ^ en 
fe cachant à (es regarda. 
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VoiU donc en quoi confifte cette gractf 
prétendue dont vos Meflieurs font tant de 
bruit. Cène gnce n'en feroit pas une # 
même pour un coupable , à moins qu'il 
ne £il en tncmt Kmi le plus vil des mor- 
te!4, <Ju"el!e en (bit une pour cet homme 
«ïidsciaix qui , miatgré tant de réfiftance 
& d'effrayantes menaces , cft venu fière- 
ment à Paris provoquer par & préfence 
l'ir.iqiie tribunal qui Tavoit décrété con- 
roiiTant partiitement fon innocence ; 
m^eUe en fo-.t une pour cet homme dé- 
ôs;i:.r>eux qvii cache fi peu fon mcpris aux 
trairres CJ^oleurs qui robfcder.t & tien- 
ficrt fâ deilinée en leurs mains ; voilà f 
Moniicur , ce que je ne comprendrai ja^ 
mais ; & quand il icroii tel qu'ils le 
dilcnt, encore felîoit-il ("avoir de lui s'il 
confenioit à conCerrer ùt vie & fa liberté 
à cet indigne prix ; car une grâce ainfi 
que tout autre don n'eft légitime qu'avec 
le ccnîentement , du moins préfiimé , de 
celui qiit la reçoit , & je vous demande fi 
la conduite 5c les difcours de J. J. laiffent 
préfumer dclui ce confentement. Or tout 
don fait par force n'eft pas un don , c'efl 
un vol i il n'y a point de plus maligne 
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tyrannie que de forcer un homme dç 
nous être obligé malgré lui , & c*eft in", 
clignement abufer du nom de grâce que 
de le donner à- un traitement forcé plus 
cruel que le châtiment. Je fuppofe ici 
Taccufé coupable ; que feroit cette grâce 
fi je le fuppofois innocent , comme je le 
puis & le dois tant qu'on craint de le 
convaincre ? Mais , dites - vous , il eft 
coupable , on en eft certain puifqu'il eft 
méchant. Voyez comment vous me bal- 
lotez i Vous m'avez ci - devant donné fes 
crimes pour preuve de fa méchanceté , 
& vous me donnez à préfent fa méchan- 
ceté pour preuve de fes crimes. Ceft p^r 
les faits qu'on a découvert fon caraâere, 
& vous m'alléguez fon caradere pour 
éluder la régulière difcufïion des faits. 
Un tel monftre , me dites-vous , ne mé- 
rite pas qu'on refpefte avec lui les formes 
établies pour la conviftioij d'un criminel 
ordinaire : on n'a pas befoin d'entendre 
un fcélérat aufli déteftable , fes œuvres 
parlent pour lui 1 J'accorderai que le 
monftre que vous m'avez peint ne mé- 
rite , s'il exifte , aucune des précautions 
établies autant pour la fureté dés innor 
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cens qoe pour la convtâion ées coupa^ 
Ufs. Mais il les âlloit toutes & plus 
cncote pour bien condater Ton exîftence, 
pour s'afliirer parfeilemeot que ce que 
TOUS appeliez fes œuvres font bien fes 
ceuvies. Cétoit par>1à qu'il &lloit com- 
mencer , & c'en précîfément ce qu'ont 
oublié vos Meâîeurs. Car enfin , quand 
le traitement qu'on lui fait foufTrir feroit 
doux pour un coupable, il eft affreux 
pour un innocent. Alléguer la douceur 
de ce trûtement pour éluder la convic- 
tion de celui qui le fouffre , eft donc un 
fephiïine aufli cruel qu'infenfé. Convenez 
de plus , que ce monftre , tel qu'il leur 
a plîi de nous le forger , eft un perfon- 
nage bien étrange , bien nouveau , bien 
contradiûoire , un être d'imagination tel 
qu'en peut enfanter le délire de la fièvre, 
confiifément formé de parties hétérogè- 
nes qui par leur nombre , leur difpro- 
portion , leur incompatibilité ne fauroient 
former un feul tout , & l'extravagance de 
cet aiïemblage , qui feule eft une raifon 
d'en nier l'exiftence , en eft une pour voiw 
de l'admettre fans daigner la cwiftater. 
Cet homme eft trop coupable pour mér 
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tlter d'être entendu ; il eft trop hors^ de 
la nature pour qu'on puiffe douter qu'il 
exifte. Que penfez- vous de ce raifonne- 
ment ? Cefl pourtant le vôtre ; ou du 
moins celui de vos Meffieurs. 

Vous m'affufez que c'eft par leur grande 
bonté ) par leur excei&ve bienveillance, 
qu'ils lui épargnent la honte de fe voir 
démafqué. Mais une pareille générofité 
reffemble fort à la bravoure des fenferons, 
qu'ils ne montrent que loin du périK II 
me femble qu'à leur place ^ Se malgré 
toute ma pitié , j'aimerois mieux encore 
être ouvertement jufte & févere que trom- 
peur &c foufbe par charité , & je vous 
répéterai toujours que c'eft une trop 
bizarre bienveillance que celle qui faifant 
porter à Ton malheureux objet , avec tout 
le poids de la haine , tout l'opprobre de 
la dérifion , ne s'exerce qu'à lui ôter , 
innocent ou coupable , tout moyen de s'y 
dérober. J'ajouterai que toutes ces vertus 
que vous me vantez dans les arbitres de 
fa deftinée font telles que non- feulement, 
grâces au Ciel je m'en fens incapable , 
mais que même je ne les conçois pas. 
jCopai€;at peut«on aimer un monftre qui 
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lait horreur ? Coonnent peut-on fe pén^-^ 
trer d^une pitié fi tendre pour un être aullî 
malfàifant « auflï cruel ^ auffi fangninaire } 
Comment peut - on choyer avec tant de 
follicitude le fléau du .genre- humain , la 
ménager aux dépens des viâimes de fa 
ilirie , & de peur de le chagriner , lui 
aider prefqiie à ûae du lïtonde un rafle 
tombeau ? . . . . Comment Monfteur , un 
trûtre , un voleur , un empoifonneur ^ 

un affaffin ! J'ignore s'il peut exif* 

ter un fentiment de bienveillance pour un 
tel être parmi les Démons , mais parmi 
les hommes un tel fentiment me paroî- 
iroit un goût puniflable & criminel bien 
plutôt qu'une vertu. Non , il n'y a que 
ion* femblable qui le puiiTe aimer. 
Le François. 

Ce feroit , quoique vous en puîffiez 
dire , une vertu de l'épargner , fi dans 
cet a£le de clémence on fe propofoii un 
devoir à remplir plutôt qu'un penchant 
à Cuivre. 

Rousseau, 

Vous changez encore ici l'état de la 
qu'ertion , & ce n'eft pas - là ce que vous 
difiex ci -devant : mais voyons. 
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Le François. 

Suppofons que le prenjier qui a dér 
çcHivert les crimes de ce miférajjle & fon 
.caraôere afFreux fe foit cru obligé , comme 
il rétoit fans contredit , non-feulement à 
le démafquer aux yeux du public mais à 
le dénoncer au Gouvernement, & que 
^cependant fon refpeâ pour d'ancienne^ 
liaifons ne lui ait pas permis de vouloir 
être rinftrument de fa perte , n'a-t-il paç 
4ù , cela pofé , fe conduire exaftement 
;çomme U l'a fait , jjiettre à fa dénonciar 
•lion la condition de la grâce du fcélérat, 
.& le ménager tellement en le démafquant^ 
qu'en lui donnaat la réputation d'un çor 
.quîn on lui confervât la liberté d'un honr 
;iiête homme ? 

Rousseau. 

Votre foppofition renferme des chofe$ 
^ontradiûoires fur lefq^elles j'aurpis beau- 
coup à dite^ Dans cette fuppoiition mêm^ 
je me ferois conduit & vou^ aôfli , j'en 
.^ui$ très-fôr , & tput autre ho;nme d'hon- 
neur , 4'une façon très-différente. D'a- 
:bord , à quelque prix que ce fîit , je 
^'aurois jg^mai? youlu dçnpnçer le fcélé* 
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rat ians me montra & le confondre , Vtt 
fur-tout ks Iiaifons antérieures que vous 
luppoiêr , & qui obligeoient encore plus 
étroitement TaccuÊiteur de prévenir préa* 
laUement le coupable de ce que fon de- 
voir Tobligeoit à Êire à fon égard. Encore 
moins aurois-je voulu prendre des mefu* 
res extraordinaires pour empêcher que 
mon nom , mes accufations ^ mes preu<* 
ves ne parvinfient à iês oreilles ; parce 
<pi^en tout état de caufe un dénonciateur 
qui fe cache îoue un rôle odieux , bas g 
Uche ^ juftement fufpeâ d^impoihire , & 
qu^il VLy a nuUe raifon fuffiiante qui puifle 
obliger un honnête homme à Êûre un aâe 
injuâe & flétriflant. Dès que vous fup- 
poièi Tobligation de dénoncer le malfid- 
teur , vous fuppofez auffi celle de le cori<« 
vaincre , parce que k première de ces» 
deux obligations emporte nécefiairetitent 
Tautre i & qu'il &ut ou fe montrer & 
confondre Taccufé^ ou fi Ton veut fe 
cacher de lui » ie taire avec tout le monde ; 
il n*y a point de milieu. Cette convîôioi* 
de celui qu'on accùfe n'eft pas feulemeât 
répreuve indifpenfable de la vérité qu'om 
tt croit obligé de déclarer } elle eft etf** 

core 
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tore un devoir du dénonciateur envers 
lui-même dont rien ne peut le difpenfer , 
fur-tout dans le cas que vous pofez. Car 
il n'y a point de contradiâion dans la 
yertu f &c jamais pour punir un fourbe 
lelle ne permettra de Timiter. 

Le François. 

Vous ne penfez pas là-defTus comme J .1 
Cefi en U trahiffant qi^ il faut punir un 

traître. 
Voilà une de fes maximes ; qu'y répon- 
iflez - vous ? 

Rousseau. 

Ce que votre cœur y répond lui-même* 
Il n'efl pas étonnant qu'un homme qui ne 
fe fait fcrupule de rien , ne s'en faffe 
aucun de la trahifon : mais il le feroit 
fort que d'honnêtes-gens fe cruffent auto- 
rifés par fon exemple à l'imiten 

Le François. 

L'imiter ! non pas généralement ; mais 
quel tort lui fait- on en fuivantavec lui 
fes propres maximes ^ pour l'empêcher 
d'en abufer ? 

Mémoires* Tome IIL N 



194 Premier 

Rousseau. 

Suivre arec lui fts propres maximes ! 
Y penfèz-vous ? Quels principes ! QueUe 
morale ! fi Ton peut , û Ton doit fuivfe 
avec les gens leurs propres maximes , il 
faudra donc mentir aux menteurs , voler 
les fripons, empoifonner les empoiibn*-^ 
neurs , aflàfSner les aflàffins , être fcélérat 
à Tenvi avec ceux qui le font , & fi Voa 
n'eft plus olAigé d*être honnête homme 
qu'avec les honnêtes-gens y ce devoir ne 
mettra perfonne en grands firais de vertu 
dans le fiecle où nous fonunes. Il eft digne 
du fcélérat que vous m*avez peint de 
donner des leçons de fourberie & de trahi- 
fon ; mais je fuis faché^ pour vos Mef- 
fieurs que parmi tant de meilleures leçons 
qu'il a données & qu'il eût mieux valu 
fuivre , ils n'aient profité que de celle-là. 

Au reûe , je ne me fouviens pas d'a- 
voir rien trouvé de pareil dans les livres 
de J. J. Où donc a-t-il établi ce nouveau 
précepte fi contraire à tous' les autres } 

Le François. 
Dans un vers d'une comédie. 
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Rousseau. 
Quand eft - ce quHl a fait jouer cette 

ix>inédie ? 

Le François, 

Jamais. 

Rousseau. 

Oîi eft- ce qu'il l'a fait imprimer ? 

Le François. 
Nulle part. 

Rousseau. 
Ma foi je ne vous entends point. 

Le François. 
Ceft une efpece de ferce qu'il écrivit 
jadis à la hâte & prefque impromptu à 
la campagne , dans un moment de gaite , 
qu'il n'a pas même daigné corriger , & 
que nos Meflîeurs lui ont volée comme 
beaucoup d'autres chofes qu'ils ajufteitt 
enfuite à leur façon pour l'édification pu- 
blique. 

Rousseau. 

Mais comment ce vers efl - il employé 
dans cette pièce î Èfl: - ce lui - même qui 

fc prononce ? 

N X 
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Le François. 

Non ; c'eft une jeune fille qui fe croyant 
trahie par fon amant , le dit dans un mo- 
ment de d^pit pour s'encourager à inier» 
cepter, ouvrir & garder une lettre écrite 
par cet amant ^ ia rivale. 
Rousseau, 
Quoi , Monfieur , un mot dit par une 
jeune fille amoureufe 6c piquée > dans 
rintrigue galaiite d*une farce écrite autrcr 
fois à la hâte , ÔC qui n'a été ni corrigée, 
ni imprimée , ni repréfentée , ce mot en 
l'air dont elle appuyé dans fa colère un 
aûe qui de fa part n'eft pas même une 
trahifon , ce mot dont il vous plaît de 
faire une maxime de J. J. eft l'unique au^. 
torité fur laquelle vos Meiîieurs ont ourdi 
l'affreux riffu de trahifons dont il eft en^ 
voloppé? Voudriez- vous que je répon^ 
diflé à cela férieufementî Me l'avez-vouç 
dit férieufement vous - même } Non , 
votre air feul en le prononçant me dif? 
penfoit d'y répondre. £h qu'on lui doive 
ou non de ne pas le trahir , tout homme 
d'honneur ne fe doit-il pas à lui-même 
de n'être >in traître enyers perfonne^ Np9 
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devoirs envers les autres auroient beau . 
Varier félon les teins , les gens ^ les occa- 
îions ) ceux envers nous-mêmes ne varient 
point ; & je ne puis penfer que celui qui 
ne fe croit pas obligé d'être honnête 
homme avec tout le monde , le foit ja- 
'mais avec qui que ce foit. 

Mais fans infifter fur ce poinî davan*^ 
tage , allons plus loin, PaiTons au dénon- 
ciateur d'être un lâche oc un traître faiis 
néanmoins être un impofteur , & aux 
juges d'être menteurs & diffimulés fens 
néanmoins être iniques. Quand cette ma«- 
niere de procéder feroit aufli juôe & per- 
ïnife qu'elle eft infiidieufe & perfide , 
^Juelle en feroit l'utilité dans cette occa- 
ion pour la fin que vous alléguez } Oh 
donc eft la nécefiîté > pour faire grâce à 
un criminel , de ne pas l'entendre ? Pour- 
•quoi lui cacher à Itii feul , avec tant dé 
machines & d'artifices ,' fes crimes qu'il 
doit favoir mieux que perfonne , s'il eft 
vrai qu'il les ait commis î Pourquoi / 
fuir , pourquoi rejetter avec tant d*effrôi 
la manière la p!us fure> la plus jufte, la 
plus raifonnable &C la plus naturelle de 
s'itâurer de lui , (ans lui infliger d'autre 

Ni 
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peine que celle d'un hypocrite qui fe voit 
confondu ? Ceft la punition qui naît le 
mieux de la chofe ^ qui s'accorde le mieux 
avec la grâce qu'on veut lui faire , avec 
les furetés qu'on doit prendre pour l'ave- 
nir , & qui feule prévient deux grands 
fcandales , favoir celui de la publication 
des crimes & celui de leur impunité. Vos 
Meffieurs allèguent néanmoins pour raî- 
fon de leurs procédés frauduleux le foui 
d*éviter le fcandale. Mais fi le fcandate 
confifle efTentiellement dans la publicité ^ 
je ne vois point celui qu'on évite en ca- 
chant le crime au coupable qui ne peut 
l'ignorer , & en le divulgant parmi tout 
le refte à^s hommes qui n'en favoient 
rien. L'air de myftere & de rëferve qu'on 
met à cette publication ne . fert qu'à Tac- 
célérer. Sans doute le public eft toujours 
fidelle aux fecrets qu'on lui confie ; ils 
ne fortent jamais de fon fein. Mais il eft 
rifible qu'en difant ce fecret à l'oreille à 
tout le monde , & le cachant très-foigneu- 
fement au feul qui , s'il eft coupable , le 
fait néceflairement avant tout autre , on 
veuille éviter par-là le fcandale , & feire 
de ce b^din myftere un afte de bienfaî- 
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fànce & de générofité. Pour moi , avec 
une fi tendre bienveillance pour le cou- 
pable y j'aurois choifi de le confondre 
fans le diflamer y plutôt que dé le diflamer 
ians le confondre , & il faut certainement , 
pour avoir pris le parti contraire , avoir 
eu d'autres raifons que vous ne m'avez 
pas dites & que cette bienveillance ne 
comporte pas. 

Suppofons qu'au lieu d'aller creufant 
fous fes pas tous ces tortueux fouterrains , 
au ïieu des* triples murs de ténèbres qu*on 
ëleve avec tant d'efforts autour de lui , 
au lieu de rendre le public & l'Europe 
entière complice & témoin du fcandale 
qu'on feint de vouloir éviter , au lieu de 
lui laifTer tranquillement continuer & 
confommer fes crimes en fe contentant 
de les voir & de les compter fans en em- 
pêcher aucun ; fuppofons , dis- je , qu'au 
lieu de tout ce tortillage , on fe fîit ou^ 
vertement & direâement adreffé à lui- 
même & à lui feul , qu'en lui préfentant 
en face fon accufateur armé de toutes fes 
preuves , on lui eût dit : « miférable qui 
» fais l'honnête homme & qui n*es qu'un 
» fcélérat , te voilà démafqué , te voilà 

N4 
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>» connu; voilà tes Êits^ en voilà les preuÀ. 
Mves^ qu'as-tu à répondre ? Il eût nié» 
«lirez- vous, & qu'importe î Que font les 
négations contre les démonârations î II 
fut reflé convaincu & confondu. Alors 
on eût ajouté en montrant fon dénoncia- 
teur : « remercie cet homme généreux 
» que fa confcîence a forcé de t*accufer 
M &c que fa bonté porte à te protéger. 
» Par fon interceffion Ton veut bien te 
» laifler vivre & te laifler libre ; tu ne 
» feras même démafqué aux yeux du pu- 
M blic qu'autant que ta conduite rendra ce 
H foin néceiTaire pour prévenir la contt- 
*» nuation de tes fortàits. Songe que des. 
M yeux perçans font fans ceHe ouverts 
» fur toi , que le glaive punifleur pend 
» fur ta tête , & qu'à ton premier crime 
t»tu ne lui peux échapper». Yavoit-il, 
à votre avis , une conduite plus fimple , 
plus fure 6c plus droite pour allier à fon 
égard la juftïce , la prudence & la cha- 
rité ? Pour moi )e trouve qu'en s'y pre- 
nant ainû l'on fe fut afluré de lui par la 
crainte beaucoup mieux qu'on n'a fait 
par tout cet immenfe appareil de machi-, 
nés qui ne l'empêche pas d'aller toujours 
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fon traîn. On n'eût point eu befoin de 
]e traîner fi barbarement • ou félon vous 
fi bénignemeht dans le bourbier ; on n'eût 
point habillé la juftice & la vertu des 
honteufes livrées de la perfidie & du, 
menfonge ; fes délateurs & fes juges 
n^euffent point été réduits à fe tenir fans 
ceffe enfoncés devant lui dans leurs taniè- 
res , comme fiiyant en coupables les re- 
gards de leur viftime & redoutant la 
lumière du jour : enfin Ton eût prévenu , 
avec le double fcandale des crimes & de 
leur impunité , celui d'une maxime auflî 
funefte qu^infenfée que vos Meflîeurs fem- 
blent vouloir établir par fon exemple , 
favoir que pourvu qu'on ait de l'efprit & 
qu'on faffe de beaux livres , on peut fe livrer 
à toutes fortes de crimes impunément. 

Voilà le feul vrai parti qu'on avoit à 
prendre fi l'on vouloit abfolument ména- 
ger un pareil miférable. Mais pour moi 
je vous déclare que je fuis auffi loin d'ap- 
prouver que de comprendre cette préten- 
due clémence de laifler libre nonobfiant 
le péril , je ne dis pas un monftre affreux 
tel qu'on nous le repréfentc , mais un 
malfaiteur tel qu'il foit. Je ne trouye dans 
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e^ ie irscs ni railon , ni hama^ 
£=:t=: , ic fj trouve beaucoup 
m ic.r.=r^ & cène bienveillance 
«me 3r -rrrrî::: vas MeSnirs avec tant 
éc ^mciL ^.fctir; en homme le jouet du 
pifaËc i: 1= '— ci m i '' .e , le feire chaffer 
r=*=î « tous les afyles les plus 
.a . Ivs p'.z:s Iblitaires où il s'étoit 
^' — i-^s e=p!Tlbnr<é & d'où certai- 
sc - c'fitoit à portée de feire aucua 
. 5s â„-« ispider par la populace , le 
r dérifioQ de lieu en lieu 
T.Œwr; cisrgé de nouveaux outrages , 
Ôr: ^^«r — inse les reffburces les plus in- 
curô:^>,« de la foâéié , lui voler fe 
ÛcAésrc; pour lui feire l'aumône , le dé- 
r î-;.r touK la âce de la terre , faire de 
tes t^a":l lui importe le plus de iavoîr 
^aÊBK pcar lui de mN'i^eres impénétrables , 
le reaire tellement étranger , odieux , mé- 
feîàbbe jux hommes , qu'au lieu des lu- 
■àeics . ci ra£:îance & des confeils que 
doCBB coït trouver au befoin parmi fes 
6cns. il iw rt^'jve par-tout qu'embûches , 
, trih'jbns , infultes , le livrer 
R »vV ûîts appui , fans proteftion, fans 
iàèi rzir;:tT artimofîié de (es ennemis,' 
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c'efl le traiter beaucoup plus cruellement 
que fi Ton fe fût une bonne fois afluré de fa 
perfonne par une détention dans laquelle,' 
avec la fureté de tout le monde , on lui 
eût ait trouver la fienne , ou du moins 
la tranquillité. Vous m'avez appris qu'il 
defira , qu'il demanda lui-même cette dé- 
tention , & que loin de la lui accorder ^ 
on lui fit de cette demande tm nouveau 
crime & un nouveau ridicule. Je crois 
voir à la fois la raifon de la demahde &C 
<e\\e du refiis. Ne pouvant trouver de 
refiige dans les plus folitaires retraites , 
chaffé fucceffivement du fein des monta- 
gnes & du milieu des lacs , forcé de fuir 
de lieu en lieu & d'errer fans cefle avec 
des peines & des dépenfes exceffives au 
milieu des dangers & des outrages , ré- 
duit à l'entrée de Thiver à courir l'Eu- 
rope pour y chercher un afyle fans plus 
favoir oîi , & fur d'avance de n'être laiffé 
tranquille nulle part , il étoit naturel 
que , battu , fatigué de tant d'orages , il 
defirât de finir fes malheureux jours 
dans une paifible captivité , plutôt que 
de fe voir dans fa vieilleffe pourfuivi ,' 
chaffé, balloté fans reîi:he de tous côtés. 



; 



,-,. ..--T u-r-r riUT y Tinfer i tel* 
; r J . . ''.■' '' < ""' TeDiirsr, ■iiii'-a'i 
,- . ., t -^ >-. ^:nii~Ks. it ilï' .£L:^penii» 

t> -<; ;s rrr li'-oiE'^rï arde.TS à en venir 

1 ■•,-..r ■, laraiiiar enfin (TignominJe à leur* 

it.-i. -'oiirriuui n'a-t-on pas cOnfenti à cet 

-.xpcuient û lïir , fi court , fi fecile qu'il 

^^o^Jotolt lui-même & qu'il demandoit 

i^oinirc une tiveutJ N>ft-ce point qu'orl 

Tc ^w^y.l 't-Ms W trditçr avec tant de dou* 

cTi.:* ni !^i la.rfer [amaîs trouver cette 

îMihitiillii»; i 4e^îr«?^i'e^.^■-ce point qu'on 

qr »-.'./(.sr ''..; 'a-ifcr aucun relâche , ni le 

«Mv-v jiii» uit vut QLi foQ a'eùt pu lut 

«n:7iS.ci -■lot^ue jour de nouveaux crimes 

flKdt awù^vaux livres, & où peut-être 

A lôtve ilv- jouceur & de patience eût-îi 

bit perdre aux gens chargés de fa garde 

les teuffes idées qu'on vouloit donner de 

lui ? N'eft - ce point enfin que dans le 

projet fi chéri» fi (uivi , fi bien concerté 

de l'envoyer en Angleterre , il entroit 

des viifs Acnt ion féjour dans ce pays-là 

& les effets qu'il y a produits femblent 

développer affei l'objet ? Si l'on peut 
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tionnet» à ce refus d'autres motîfb , qu'oq 
fne les dife , & je promets d'en montrer 
la fauffeté, 

Monfieur, tout ce que vous m'avex 
appris , tout ce que vous m'aviez prouvé 
^û à mes yeux plein dç chofes incpncei^ 
vables , contradîâoîres , abfurdés ^ qui 
pour être admifes demanderoîent encore 
d'autres genres de preuves que celles qu| 
fuffifent pour les plus complètes démon& 
tracions , & c'eft précifément ces mêmes 
çhofes abfurdés que vous dépouillez dd 
répreuve la plus néceflaire , & qui mef 
le fceau à toutes les autres. Vous m'avez 

■ ■ ■ t g 

fabriqué tout à votre aife un être tel qu'il 
n'en exifia jamais , un monfire hors de 
la nature , hors de la vraifemblancè^ horç 
4e la poffibilité 9 & formé de partie^ inal? 
iiables , incompatibles qnii s'excluent mu? 
tuellement. Vous avez donné pour prin- 
cipe à toii^s fes crimes 9 le plus furieux 9 
le plus intolérant 9 le plus extravagant 
3inour - propre qu'il n'a pas laiffé de dé- 
jguifer û bien depuis fa naiffance juiqu'aji 
idéclin de fes ans 9 qu^il n'en è paru nulle 
trace pendant tant d'années , & qu'encore 
g]XjQ}Xfd'h\d depuis fes malheurs il .étouffe 
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ou contient fi bien qu'on n'en voit pas^ 
le moindre fîgne. Malgré tout cet indomp** 
table orgueil , vous m'avez fait voir dans 
le même être un petit menteur , lui petit 
fripon , un petit coureur de cabarets & 
de mauvais lieux , uti vil & crapuleux 
débauché pourri de vérole , & qui paf- 
foit ÙL vie à aller efcroquant dans les ta- 
vernes quelques écus à droite & à gau- 
che aux manans qui les fréquentent. Vous 
avez prétendu que ce mène perfonnage 
étoit le même l^oipme qui pendant qua- 
rante ans a vécu eflimé, bien voulu de 
tout ' le monde , l'Auteur des feuls écrits 
dans ce fiecle qui portent dans l'ame des 
leâeurs la perfuafion qui les a diâés y & 
dont on fent en les lifant que l'amour 
de la vertu & le zèle de la vérité font 
l'inimitable éloquence. Vous dites que 
ces livres qui m'émeuvent amfi le cœur , 
font les jeux d'un fcélérat qui ne fentoit 
rien de ce qu'il difoit avec tant d'ardeur 
& de véhémence , & qui cachoit fous un 
air de probité le venin dont il vouloit in- 
feôer fes leôeurs. Vous me forcez même 
de croire que ces écrits à la fois fi fiers, 
fi touchans , fi modeftes pnt été compo- 
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{es parmi les pots & les pintes., & chez 
les filles de joie où l'Auteur pafToit fa vie , 
& vous me transformez enfin cet orgueil 
irafcible & diabolique en l'abjeâion d'un 
cœur infeniible & vil qui fe rafTafie fans 
peine de l'ignominie dont l'abreuve à 
plaiiir la charité du public. 

Vous m'avez figuré vos Meffieurs qui 
difpofent à leur gré de fa réputation , de fa 
perfonne & de toute fa deflmée comme 
des modèles de vertu , des prodiges de 
générofîté , des anges pour lui de douceur 
& de bienfàifance y & vous m'avez appris 
en même tems que l'objet de tous leurs 
tendres foins avoit été de le rendre l'hor- 
reur de l'univers , le plus déprifé des êtres ; 
de le traîner d'opprobre en opprobre & 
de mifere en mifere , & de lui faire fen- 
tir à loiCr dans les calamités de la plus 
malheureufe vie tous les déchiremens que 
peut éprouver une ame fiere en fe voyant 
le jouet & le rebut du genre - humain. 
Vous m'avez appris que par pitié , par 
grâce , tous ces hommes vertueux avoient 
bien voulu lui ôter tout moyen d'être inf- 
truit des raifons de tant d'outrages , s'a- 
baifler en ik faveur au rôle de cajoleurs 



/ 



&o8 Premier 

6c de traîtres y faire adroitement le ploil* 
geon k chaque éclairciflement qu'il cher- 
choit , renvironner de fouterrains & de 
pièges tellement tendus que chacun de fes 
pas fut néceflairement une chute , enfin 
le circonvenir avec tant d'adrefTe qu'en 
butte aux infultes de tout le monde il ne 
pût jamais favoir la raifon de rien ^ ap- 
prendre un feul mot de vérité , repoufler 
aucun outrage , obtenir aucune explica- 
tion , trouver ^ faiûr aucun agrefleur , & 
qu'à chaque inilant atteint des plus cruel- 
les morfures , il fentît dans ceux qui l'en* 
tourent la flexibilité des ferpens auffi bien 
que leur venin. 

Vous avez fondé le fyflême qu'on fuit 
à fon égard fur des devoirs dont je n'ai 
nulle idée , fur des vertus qui me font 
horreur , fur des principes qui renverfent 
dans mon efprit tous ceux de la juitice 
& de la morale. Figurez -vous des gens 
qui commencent par-fe mettre chacun un 
bon mafque bien attaché , qui s'arment 
de fer jufqu'aux: dents , qui flirprennent 
enfuite leur ennemi, le faififTent par der- 
rière , le mettent nud , lui lient le corps , 
les bras y les mains , les pieds ^ la tète^ de 

&çon 
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iKkçan qu'il ne puiffe remuer, lui mettent 
lin bâillon dans là bouche ^ lui crèvent 
• les yeux , retendent à terre , & paffent 
ienfin leur noble vie à le maflacrer dou- 
cement j de f)eur iqué mourant de fes bief* 
ïiires il lie ceffe trop tôt de les fentir. 
iVoîlà les gërfs que vous voulez que j'ad- 
mire. Rappeliez jMôrifieUr, votre équité^ 
Votre droiture , & fentez "en Votre conf* 
'cience quelle forte d'admiration je puis 
avoir pour eux. Vous m'aVcz prouvé ^ 
j'en èonviens, autant que cela fe pouvoit 
par la méthode que vous avez fuivie , que 
l'homnfie ainfi terraffé éft uti monftrè 
"abominable ; mais quand cela feroit auilî 
Vrai que difficile à croire > Tautèur & les 
ditefteurs du projet qui s*exécut;e à foii 
égard, feroient à mes yeux ^ je le dé^ 
clare> encore plus abominables que lui; 
Certainement vos preuves font d'une 
grande force ; mais il efi faux que cette 
force aille pour moi jufqu'à l'évidence ,; 
puifqu'en ûât de délits èc de crimes; 
cette évidence dépend eflentiellement d'une 
épreuve qu'on écatté ici avec trop de 
foin pour qu'il n'y ait pas à œtte omi^ 
j(^on , quelque puifTant motif qu'on noof 
Mémoires^ Tome Ul, Q 
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cache & qu'il împorteroit de iâvoîr. Ta- 
voue pourtant, & je ne puis trop le ré- 
peter, que ces preuves m'étonnent, &. 
m'ébianleroient peut-être encore, fi je ne 
leur trouTois d'autres déâuts non moins 
dirimans félon moL 

Le premier cft (Éans leur force même 
& dans leur grand nombre de lapart dojpt 
elles viennent. Tout cela me paroitroit 
fort bien dans des procédures juridiques 
£aîtes par le nûniftere public : mais pour 
que des particuliers & qui pis eft des 
amis aient pris tant de peine , aient Êdt 
tant de dépenfes , aient mis tant de tems 
â Élire tant d'informations , à raflembler 
tant de preuves, à leur donner tant de 
force ùsis y être obligés par aucun de- 
voir, il Eut qu'ils aient été animés pour 
cela par quelque paflion bien vive qui-, 
tant qu'ils s'obftineront à la cacher me 
rendra fiifpeâ tout ce qu'elle aura pro- 
duit. 

Un autre défaut que je trouve à ces 
invincibles preuves, c'eft qu'elles prou- 
vent trop , c'eft qu'elles prouvent des cho- 
fes qui naturellement ne fauroient exifter. 
Autant vaudroit me prouver des miracles^ 
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& vous ikyet que je n'y crois pas. Il y a 
dans tout cela des multitudes d'abfurdités 
auxquelles avec toutes leurs preuves il ne 
dépend pas dç mon efprit d'acquiefcer. 
Les explications qu'on leur donne & que 
tout le mpnde à ce que vous m'affurez , 
trouve fi claires, ne font à mes yeur 
gueres moins abfurdes & ont le ridicule 
de plus. Vos Meilleurs femblent avoir 
chargé J. L de crimes , comme vos théo- 
logiens ont chargé leur doftrine d'articles 
de foi ; l'avantage de perfuader en affir- 
mant 9 la facilité de faire tout croire les 
ont féduits. Aveuglés par leur paffion , i\s 
ont entafle faits fur faits , crimes fur crimes 
fans précaution , fans mefure. Et quand 
enfin ils ^nt apperçu l'incompatibilité de 
tout cela , ils n'ont plus été à tems d'y 
remédier, le grand foin qu'ils avoient 
pris de tout prouver également les for- 
çant de tout admettre fous peine de tout 
rejetten II a donc fallu chercher mille fub- 
tiÛtés pour tâcher d'accorder tant de con- 
tradiftions , & tout ce travail a produit 
fous le nom de J. J.. l'être le plus chi- 
mérique & Je plus extravagant que le dé-. 
lyre de la fieyre puifTe &ire imaginer. 

O A 
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Un troifieme dé&ut de ces invincibkii 
preuves eft dans la manière de les admî- 
nîArer avec tant de myfiere & de pré* 
cautions. Pourquoi tout cela ? La vérité 
ne cherche pas ainfi les ténèbres & ne 

marche pas fi timidement. Ceft une maxime 
en jurisprudence ( * ) qu^on préfiune le 
dol dans celui qui fuit au lieu de la droite 
route des voies obliques & dandefiines. 
Cen eft une autre ( ^ ) que celui qui dé- 
cline un jugement régulier & cache (c% 
preuves eft préfumé foutenir une mau- 
vaife caufe. Ces deux maximes convien- 
nent fi lùen au fyftème de vos Meffieurs 
qu'on les croiroit 6ites exprès pour lui 
fi je ne citoispas mon Auteur. Si ce qu'on 
prouve d\m accufé en ion ablènce n'eft 
jamais régulièrement prouvé, ce qu'oa 
en prouve en {t cachant fi foigneufement 
de lui prouve plus contre raccuiàtcur 
<^e contre Paccufé » & par cela fetd Tac- 
cufation revêtue de toutes fes preuves 



i*) Dolvs prKfumitur in eo qui reûa via non iacecUr* 
ftd per anfraâus ft diverticulB. Met»»ch.Jm Prûfmmf. 

( t ) Judicinm fubteriiigiens & probationcs OVCulOQft 
malam c^iulkm fovere pnefomiiur. IM, 
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Un troifieme àéùakt de ces iuvmcîbleii 
prenres eô dans la manière de les admî- 
niibier avec tant de m jâere & de pie- 
cauxkms. Poorqaci tout cela ? La vérité 
se cberdhe pas ainfi les ténèbres & ne 
marche pas £ timidement. C'eft une maxime 
en Turifpmdenoe ( * ) qu^on préfume le 
<3d1 dans cdui qui fiiit au lieu de la droite 
rouie des voies obliques & dandeûines. 
Cen eAune autre (^) que celui qui dé- 
cLne un jugement régulier & cache fes 
preuves eft prélumé foutenir une mau- 
raiie cauie. Ces deux maidmes convieo- 
oent £ faàen au fyfième de vos Meffieurs 
qu^oo les cxoiroit âites exprès pour lui 
£ je ne citois pas mon Auteur. Si ce qu'on 
prouve d'un acculé en foa aMênce n'eft 
îamais régulièrement prouvé , ce qu'oa 
en prouve en fe cachant fi foigneufement 
de lui prouve plus contre raccuÊiteur 
que contre Paccufé » & par celafenll'ac- 
cuiaticm revêtue de toutes fes preuves 
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tbftdeftines doit être préfumée une im-; 
pofture. 

Enfin le grand vice de tout ce fyftême 
èft que fondé fur le menfonge ou fur la 
vérité le fuccès n'en feroit pas moins 
affuré d'une façon que de l'autre. Suppo- 
sez , au lieu de - votre J. J. , un vérita- 
blement honnête homme , ifolé > trompé , 
trahi , feul fur la terre , entouré d'enne- 
mis puiffans^ rufés , mafqués , implaca- 
bles 9 qui fans obftacle de la part de per- 
fonne dreflènt à loifir leurs machines au- 
tour de lui ; & vous verrez que tout ce 
qui lui arrive méchant & coupable , ne 
lui arriveroit pas moins innocent & ver- 
tueux. Tant par le fond que par la forme 
des preuves tout cela ne prouve donc 
rien , précifément parce qu'il prouve trop. 

Monfieur ; quand les Géomètres mar- 
chant de démonftration en démonftration 
parviennent à quelque abfurdité , au lieu 
de Tadmettre quoique démontrée ils re- 
viennent fur leurs pas , & , fîirs qu'il s'eft 
glifTé dans leurs principes ou dans leurs; 
raifonaemens quelque paralôgifme qu'ils 
n'ont pas apperçu , ils ne s'arrêtent pas 

iju'ils nç le trouvent, & s'ils ne peuvent 
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CK r^c^crœca cpai pût le ûire échouer^ 
pr:*cc:re isTa rfoci>é 5e nîoîndire indice , la 
ai?cLT-cr^ IXiL^sSefe à Taccuie qui put le 
r^ «6 cîÂt de fe cetosdre; il n'a pu 
^TBT c^x*:icucic bouche ua feul mot d*é- 
cSiiTciitenent fur les charges atroces dont 
ea fjccab'e à Fenvi ; tout s'empreflè à 
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renforcer les ténèbres dont on l'environne, 
& Ton ne fait à quoi chacun fe livre avec 
plus d'ardeur de le difiamer abfent ou de 
le perfifter préfent. Il fkudroit donc con- 
clure de vos raifonnennens qu'il ne i€ 
trouve pas dans toute la génération pré- 
iènte un feul honnête homme ^ pas un 
feul ami de la vérité» Admettez-vous cette 
conféquence ? 

m 

Rousseau, 

A Dieu ne plaife ! Si j'étois tenté de 
l'admettre , ce ne feroit pas auprès de 
vous dont je connois la droimre inva- 
riable & la fincere équité. Mais je con- 
çois auffi ce que peuvent fur les meilleurs- 
cœurs les préjugée & les paffions & corn-» 
bien leurs illufions font quelquefois iné- 
vitables. Votre objeftion me paroît folide 
& forte. Elle s'eft préfentée à mon efprit 
long-tems avant que vous me la fiffiez ; 
elle me paroîTplus facile à rétorquer qu'à 
réfoudre , & vous doit embarraffer du 
moins autant que moi : car enfin fi le pu- 
blic n'efl pas tout compofé de méchans 
.& de fourbes , tous d'accord pour trahir 
ptk feul homme ^ il eâ encore moins com.^ 

Q 4 
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pofé lans exception d*hoounes bicn&jran«; 
généreux , âancs de jatoufie , d'envie , de 
haine , de malignité. Ces vices font - ils 
donc leîleiBenl éteints fur la terre , quHl 
n'en refîe pas le moindre genne dans le 
coeut d'aucun individu î C'eft pourtant 
ce qu'il faudroit admettre fi ce fyflême 
de fecret Ôi Je ténèbres qu'on fuit fi ûàeU 
lement envers J. J. n'étoit qu'une oeuvre 
de bienfiiilânce Si de Ch^ité. Laifibns à 
pari vos Meilleurs qui font des âmes dî-s 
vines fit dont vous admirez la tendre bien-, 
veillançe pour Uii. Il a dans twis les états » 
vous me ravez dit vous-même , un grand 
nombre d'ennemis très - ardens , qui ne 
cherchent aiTurément pas à lui rendre la 
vie agréable & <louce.. Concevez -vous 
que dans cette multitude de gens , tou; 
d'accord pour épargner de l'inquiétude 
à un fcélérat qu'ils abhorrent & de la 
honte à un hypocrite qu'ils déteftent , ri 
ne s'en trouve pas un feul qui , pour 
jouir au moins de fa conftifion, foit tenté 
de lui dire tout ce qu'on iàît de lui t 
. Tout s'accorde avec une patience plus. 
qii'angciique à l'entendre provoquer ait 
milieu de Paris fes porfécuteuFS , donner 
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éts noms affez durs à ceux qui l'obfédent, 
feur dire infolemmenî : Parlei haut , traU 
très que vous êtes ; me 'voilà. Quave^-^vous 
à dire ? A ces ftimulantes apoftrophes la 
plus incroyable patience n'abandonne pas 
un inftant un feul homme dans toute cette 
multitude. Tous infènfîbles à fès repro* 
ches les endurent uniquement pour fou 
bien , & de peur de lui faire la moindre 
peine , ils fe laiffent traiter pariui avec 
un mépris que leur filence autorife de 
plus en plus. Qu'une douceur fi grande , 
qu'une fi fiiblime vertu anime générale- 
ment tous fes ennemis , fans qu'un feul 
démente un moment cette univerfelle man^ 
fliétude , convenez que dans une généra-^ 
tîon qui naturellement n'eft pas trop ai- 
mante , c^ concours de patience & de 
générofité eft du moins auffi étonnant que 
celui de m^iligni^é dpnt vovis fejettez h 
fuppofition, 

La folution de ces difficultés doit fé 
chercher , félon moi , dans quelque inter- 
médiaire qui ne fuppofe dans toute une 
génération ni des vertus angéliques , ni 
la noirceur des Démons , mais quelque 
^ifpofition naturelle ^u cœur humain qu< 
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produit un effe^ uniforme par des moyeni 
adroitement diCpo^és à cette fin. Mais en 
attendant que mes propres bbfervations- 
me fournirent là'defliis quelque explica' 
tion raifonnable , permettez-moi de vqus 
faire une queflion qui s'y rapporte. Sup- 
pofant un moment qu'après d'attentives 
& impartiales recherches , J. J. , au lieu 
d'être l'ame infernale 6c le monftre que 
vous voyez en lui , fe trouvât au con- 
traire un homme ûmple , feafible & bon , 
que fbn innocence univerfellement recon- 
nue par ceux mêmes- qui l'ont traité avec 
tant d'indignité vous forçât de lui rendre 
votre eflime , & de vous reprocher le* 
durs jugemens que vous avez portés de 
lui : rentrez au fond de votre ame , &C 
dites - moi comment vous feriea affeûé 
de ce changement ? 

Le François. 

Cruellement , foyez - en fur. Je fens 
qu'en l'eftimant & lui rendant juftice , je 
le hairois alors plus peut - être encore 
pour mes torts que je ne le hais mainte- 
nant pour fes crimes : je ne lui pardon- 
nerais jamais mon injuAice envers lui* 
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Je me reproche cette difpofition , j'en 
rougis ; mais je la fens dans mon cœur 
malgré moi. 

Rousseau^ 

Homme véridlque & franc, je n*en veux 
pas davantage , & je prends afte de cet 
aveu pouir vous le rappeller en tems & 
lieu ; il me fuffit pour le moment de vous 
y laiffer réfléchir. Au refte , confolex- 
vous de cette difpofîtion oui n*eft qu'un 
développement des plus naturels de Ta- 
mour - propre. Elle vous eft commune 
avec tous les juges de J. J, , avec cette 
différence que vous fere^ le feul peut- 
être qui ait le courage & la franchife de 
l'avouer* 

Quant à moi , pour lever tant de diffi- 
cultés & déterminer mon propre juge- 
ment, j'ai befoin d'éclairciflTemens & d'ob- 
fervations faites par moi - même. Alors 
feulement je pourrai vous propc/ïer ma 
penfée avec coniSance. Il faut avant tout 
commencer par voir J. J. & c'eft à quoi 
jie fuis tout déterminé. 

Le François. 
Ah , ah ! vous voilà donc enfin revenu 
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à ma propofition que vous avez fi dé-' 
daigneufement rejetlée ? Vous voilà donc 
difpoie à vous rapprocher de cet homme 
entre lequel & vous le diamètre de la 
terre était encore une diftance trop courte 
à votre gré ? 

Rousseau. 
M'en rapprocher ? Non , jamîûs du fc«- 
lératque vous, m'avez peint, meus bien 
de l'homme défiguré que j'imagtne à la 
place. Que j'aille chercher un fcélérat dé- 
teftable pour le hanter, l'épier & le trom- 
per , c'eft une indignité qui jamais n'ap- 
prochera de mon cœur ; mais que dans 
ie doute fi ce prétendu fcélérat n'efl point 
peut-être un honnête homme infortuné , 
viâime du plus noir complot , j'aille «xa- 
miner par moi-même ce qu'il iàut que 
j'en penfe , c'efi un des plus beaux devoirs 
que fe puiffe impofer un cœur jufte , & 
je me livre à cette noble recherche avec 
autant d'eftime & de contentement de 
moi-même , que j'aurbis de regret 6c de 
honte à m'y livrer avec un motif oppofé. 
Le François. 
Fort bien ; m«is avec le doute qu'il 
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Vous plaît de conferver au milieu de tant 
de preuves , comment vous y prendrezr 
vous pour apprivoifer cet ours prefque 
inabordable? Il faudra bien que vous 
commenciez par ces cajoleries que vous 
avez eh fi grande averfion. Encore fera- 
ce un bonheur fi elles vous réufliffent 
mieux qu'à beaucoup de gens qui les 
lui prodiguent fans mefiire & ifans fcru- 
pule , & à qui elles n'attirent de fa part 
que des brufqueries & des mépris. 

Rousseau, 

Eft - ce à tort } Parlons franchement; 
Si cet homme étoit facile à prendre de 
cette manière il feroit par cela feul à demi 
jugé. Après tout ce que vous m'avez ap- 
pris du fyftême qu'on fuit avec lui , je 
fuis peu furpris qu'il repoufTe avec dé- 
dain la plupart de ceux qui l'abordent & 
qui pour cela Taccufent bien à tort d'être 
défiant; car la défiance fuppofe du doute , 
& il n'en fauroit avoir à leur égard : & 
cpie peut-il penfer de<îes patelins flagor- 
neurs dont , vu l'œil dont il efl regarde 
dans le monde &c qui ne peut échapper 
^u fien 9 il doit pénétrer aifément les mot 
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tlû d2!» reniprffléir.ent qu'ils lui mar- 
C'î'i Tï ^ n (foii voir claireiccnt que leur 
d^ein n*eft ni de fe lier avec 'ui de 
bonne foî , oî m^rtne de l'étudier & de 
le coonoître , mais feulement de le ofcoih 
venir. Pour moi qui n'ai ni befoin ni 
deâein de le tromper , je ne veux point 
prendre les allures cauieleufës de ceux 
qui l'approchent dans cette intention. Je 
ne lui cacherai point la mienne : s'il ea 
étoit alarmé , ma recherche feroit finie , 
& je n'aurois plus rien à &ire auprès de 
lui. 

Le François. 
Il vous fera moins aifé , peut - être * 
que vous ne penfez, de vous faire diflin- 
guer de ceux qui l'abordent à mauvaife 
intention. Vous n'avez point la reffource 
de lui parler i cœur ouvert , & de lui 
déclarer vos vrais motifs. Si vous me 
gardez la foi que vous m'avez donnée, 
il doit ignorer à jamais ce que vous fa- 
vez de fes œuvres criminelles & de fon 
cara^ere atroce. C'eft un fecret inviola- 
ble qui près de lui doit refter à jamais 
caché dans votre cœur. II appercevra votre 
réferve, il l'imitera, & par cela feul^ 
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fe tenant en garde contre vous, il nefe 
laiffera voir que comme il veut qu'on le 
yoye , & non comme il eft en eflfet. 

Rousseau. 

Et pourquoi voulez-vous me fuppofer 
feul aveugle parmi tous ceux qui Tabor- 
dent journellement & qui fans lui infpirer 
plus de confiance Tont vu tous , & fi 
clairement à ce qu'ils vous difent , exaâe- 
ment tel que vous me l'avez peint. S'il 
cft fi fecile à connoître & à pénétrer 
quand on y regarde , malgré fa défiance 
& fon hypocrifie , malgré (qs efforts pour 
fe cacher , pourquoi , plein du defir de 
l'apprécier , ferai - je le feul à n'y pou- 
voir parvenir , fur-tout avec une difpo- 
fitioh fi favorable à la vérité, & n'ayant 
d'autre intérêt que de la connoître ? Eft- 
il étonnant que l'ayaht fi décidément jugé 
d'avance & n'apportant aucun doute à 
cet examen , ils l'aient vu tel qu'ils le 
Touloient voir ? Mes doutes ne me ren- 
dront pas moins attentif & me rendront 
plus circonfpeft. Je ne cherche point à 
Je voir tel que je me le figure, je cher- 
che à le voir tel qu'il eft, 
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Le François; 

Bon 1 n'avez-vous pas autfi vos ïdéesf 
Vous le defirez innocent , j'en fuis très*- 
iur. Voiis ferez comme eux dans le fens 
coiitraire : vous verrez en lui ce qud 
vous y cherchez. 

Rousseau. 

Le cas eft fort différent. Oui, je le 
defire innocent , & de tout mon cceuri 
fans doute je ferois heureux de trouver 
en lui ce que j'y cherche : mais ce feroît 
pour moi le plus" grand des malheurs d'y, 
trouver ce qui n'y feroit pas , de le croire 
honnête homme & de me tromper. Vos 
MelTieurs ne font pas dans des difpolitions 
£ favorables à la vérité. Je vois que leur 
projet cfl une ancienne & grande entre- 
prife qu'ils ne veulent pas abandonner, 
& qu'ils n'abandonneroient pas impuné"* 
ment. L'ignominie dont ils l'ont couvert 
té)ailllroit fur eux tonte entière, & ils 
tie feroîent pas même à l'abri de la vin- 
diâe publique. Ainû foit pour la fureté 
de leurs perfonnes , foit pour le repos 
de leurs confciences , il leur importe trop 
de ne vpir en lui qu'un fcéléiat ponf 
qu'eux 
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^etix & ks leurs y voyant jâmaîâ au^ 
tre çhofeu 

Le Frakçôîs; 

Maïs enfin, pouvez -(vous concevoijf | 
imaginer quelque folide réponfe aux preu-* 
Ves dont vous avez été fi frappé ï Tout 
ce que vous verrez ou croirez voir pour* 
fa-t-il jamais les détruire ? Suppofons que 
vous mouviez un lionnête homme où la 
f aifon , le bon fens , & tout le mojide vous 
montrent un fcélérat , que s*enfuivra-t-il î, 
Que vos yeux vous trompent ^ ou que 
le genre-humain tout entier , excepté vous 
feul éâtiépourvu de fens } Laquelle de ces 
deux fuppofitions vous paroît la plus na«* 
turelle , ^ à laquelle enfin vous en tien^ 
idrez - vous ? 

Rousseau. ^'♦ 

À aucune de$ deux> & cette àltérfiâ« 
tive ne me paroît pas fi nécefiaii-e qu*à 
;rous. Il ' eft une autre explication pluâ 
naturelle qui levé bien des. difScùltés.C'eft 
de fuppofer une ligue dont l'objet eft là 
Idif&niation de J* J. qu'elle a pris foin 
d^ifoler pour cet effet Et qu£ dis- je^ 
jgippofer.?. Par qUdquè motif que cetttt 
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ligue fe foit formée , elle exîfte. Sur vo^ 
tre propre rapport elle fembleroit uni- 
verfelle. Elle eft du moins grande , puit 
iante , nombreufe ; elle agit de concert & 
dans le plus profond fecret pour tout ce 
qui n'y entre pas & fur-tout pour Pin- 
fortuné qui en eft Pobjet. Pour s'en dé- 
fendre il n'a ni fecours , ni ami , ni appui , 
ni confeil y ni lumières ; tout n'eft autour 
de lui que pièges , menfonges , trahifons ^ 
ténèbres. Il eft abfolument feul & n'a que 
lui feul pour reffource , il ne doit atten- 
dre ni aide ni afliftance de qui que ce foit 
fur la terre. Une pofttion fi finguliere eft 
unique depuis Texiftence du genre - hu- 
main. Pour juger fainement de celui' qui 
s'y trouve & de tout ce qui fe rapporte 
à lui , les fprmes ordinaires fur lefquelles 
s'établiflenfles jugemens humains ne peu- 
vent plus fuf&re. Il me faudroit, quand 
même l*accufé pQurroit parler & fe dé- 
fendre y des furetés extraordinafres pour 
croire qu'en lui rendant cette liberté on 
lui donne en même tems les connoifTances^ 
les inftrumens &: les moyens nécelOfaires 
pour pouvoir fe juftifier s'il eft innocent. 
Car enfin ^ fi | quoique fiiuflement acçufé^ 
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H Ignore toutes les trames dont il eft en* 
ïacé , tous les pièges dont on Tentoure ^ 
^ fi les feuls défenfeurs qu'il pourra trouver 
& qui feindront pour lui du zèle font 
choifîs pour le trahir , û les témoins qui 
pourroient dépofer pour lui fe taifent , 
fi ceux qui parlent font gagnés pour le 
charger , fi l'on fabrique de feufles pièces 
pour le noircir , fi Ton cache ou détruit 
celles qui le jufiifient ^ il aura beau dire 9 
non y contre cent faux témoignages à qui 
l'on lera dire , oui ; fa négation fera fans 
effet contre tant d'affirmations unanimes ^ 
& il n^en fera pas moins convaincu aux 
yeux des hommes de délits qu'il n'aurai 
pas commis. Dans l'ordre ordinaire des 
chofes 9 cette objedion n'a point la rn^me 
force, parce qu'on laifle à Paccufé tous 
les moyens poflibles de fe défendre, de 
confondre les faux témoins, de manifefier 
l'impQÔure, & quV>n ne préfume pas 
cette odieufe ligue de plufieurs hommes 
pour en perdre un. Mais ici cette ligue 
txifle , rien n'efl: plus confiant , vous me 
Tavez appris vous-même , & par cela ièul 
non- feulement tous les avantages qu'ont 
jks d(:cu£és pour Jcur défenfe font ôtéa 

P X 
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lui Ocîct Tci:.VT»ct ks tctiraer tous contre 
îu.HXLCsn* ; il cil p^^Iacxnect à leur difcré- 
ti.^it ; cùltr^s ^iitolus cTctabîîr les Êdts 
Cv:ln^^t u Itur p*ait ùbs avoir aucune 
coacnùàiica 1 crùndre, ils font feuls 
ic^ oe lii vilivilse àî leurs propres piè- 
ces ; isrt;rs tcn*«cln$ , certains de n'être ni 
ccrtrorttt? ^ ni cocfcndas , m punis ne 
trii^':!enc trea ée kurs œcnfonges : ils 
fcxtt lùrs tu k diirgsîaat de la proteâion 
t« Cnccs ^fieTippui Jes icèdecins, de 
r^^-^rv^bïiti-^M oies «as de lettres & fk la 
fev^ur f ui*:>^j3e ; its fost lurs en le d#- 
^udiat vTthre perdus.. Voilà ^ MonCetir , 
pccrcuoi tocs Ws tètncignages portés 
oaTvtre lui tous les chets de la ligue ^ 
c\îî jKiie > depuis qu^elie s*ell formée 
ft\3ctt auoirîe autorité pour moi , & s'il 
en trtl d^jinfèriairs ^ dequoi je doute , je 
ne les admettrai qu'après avoir bien exa« 
mii^ sHl tCf a ni fiaude ni antidate, & 
fur • tout après avoir entendu lesrépon^ 
les de Faccuie^ 

Par exemple » pour juger de fa con^ 
duiïe à Venife » je n'irai pas confultec 
lotunent ce qu'on e« dif. 
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'ce qu'on en prouve aujourd'hui , & puis 
m'en tenir là , . mais bien ce qui a été 
prouvé & reconnu à Venife , à la cour , 
chez^ les Minîftres du Roi & parmi tous 
ceux qui ont ett connoiffance de cette af*^ 
Aire avant le miniftere du Duc de C***., 
avant rambaflàde de TAbbé de B***. à 
Ycnife & avant le voyage du Gonful Le 
B * * *• à Paris. Phis ce qu'on en a penfè 
depuis eft différent dé ce qu^on en pen-^ 
foit alors , & mieux je rechercherai les 
caufes d*iin changement fi tardif & fi ex-^ 
traordinaire. DeMnême pour me décider 
fur fes pillages en mufique, ce ne fera ni 
à M. d'A * * *. ni à fes fuppôts , ni à tous 
vos Meflîeurs que je m'àdrefferai , mais 
je ferai rechercher fur les lieux par des 
perfonnes non fufpeôes, c*èft-à-dire-, 
qui ne fcnent pas de leur connoif&nce , 
s'il y a des. preuves authentiques que 
ces ouvrages ont exîfté avant que J. h 
les ail donnéis pour être de lui.» 

Voilà la marthe que le bon kns m'b-^ 
Wige de fuivre pour vérifier* les délits , 
les pillages & les imputations de toute 
efpece , dont on n'a ceffé de le charger 
flepitLis la formation du complot , & dont 
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je n'apperçois pas auparavant le ffloînclrtf 
veftige. Tant <jue cène vérîâcation ne mç 
fera pas poffible , rien ne fera fi aifé cpie 
lie me fournir tant de preuves qu'on 
voudra auxquelles je n*aurai rien k ré- 
pondre , mais qui n'opéreront fur mon 
eiprit aucune perfuaûon. 

Pour lavoir ezaûement quelle foi je 
puis donner à votre prétendue évidence ^ 
il Ëiudroit que je connufle bien tout ce 
qu'une génération enùere y liguée contre 
un feul homme totalement ifolé , peut 
fiiire pour fe prouver à elle-même de cet 
homme - là tout ce qu'il lui plaît , & par 
furcroît de précaution en fe cachant dç 
lui très-foigneufement. A force de lems, 
d'intrigue & d'argent, dequoi la puilTance 
& la rufe ne viennent-elles point â bout , 
fpiand perfonne ne s'oppofe à leurs ma- 
nœuvres, quand rien n'arrête & necon- 
tremine leurs fourdes opérations ? A quel 
poir.l ne pourroit-on point tromper le 
public fi tous ceux qui le dirigent, foit 
par la force , foit par l'autorité , foit par 
l'opinion s'accordoient pour l'abufer. par 
de fourdes menées dont il feroit hor$ 
fl'état de pénétrer le fecret ? Qui eft-c9 
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tjiû a dét^erminé Jufqu'oîi des conjurés 
puiiTâns , nombreux &'bien unis, comme 
ils le font toujours pour le crim^ peu- 
vent fafciner les yeux , quand des gens 
qu'on ne croit pas fe connoître fe coh* 
terteront bien entr'eiix ; quand aux deux 
bouts de l'Europe des impofteurs d'in- 
telligence Se dirigés par quelque adroit 
& puiffant intrigant fe conduiront fur le 
tnême plan, tiendront le même langage, 
préfehteront fousle même afpeft un homme 
à qui l'on a ôté la voix , les yeux , les 
mains , & qu'on livre pieds & poings liés 
à la-^merci de fes ennemis. Que vosMef- 
fieurs au lieu d'être tels foient fes amis 
comme ils le crient à tout le monde , 
qu'étouffant leur protégé dans la fenge, 
ils n'agiffent ainfi que par bonté , par gé-* 
nérofité, par compaffion pour lui, foit; 
je n'entends point leiir difputer ici céS 
nouvelles vertus : mais il réfulte toujours 
de vos propres récits qu'il y a une li- 
gue , & de mon raifonnement que fi-tôt 
<ju'une ligue exifte , on ne doit pas pour 
juger des preuves qu'elle apporte s'en te- 
liir aux règles ordinaires , mais en établir 
ée plus rigoureufes pour s'affurer que cette 

P4 
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ligue n'^bufe pas de Tavantage ittmenCe 
4e fe concerter , & par-là d'en impofer 
comme elle peut certainement le faire. Ici 
je vois , au contraire ^ que tout fe paffet 
entre gens qui fe prouvent entr'eux fans 
réfiftance & fans contradiâion ce qu'ils 
' fpnt bien aifes de croire % que donnant 
çnfuite leur unanimité pour nouvelle 
preuve à ceux qu'ils défirent amener à[ 
leur fentiment , loin d'admettre au moins 
répreuvç indifpenfable des réponfes de 
l'accu fé, on lui dérobe avec le plus grand 
foin la connoiflance de l'accufationy de, 
l'accuf^teur ^ des preuves & même de la 
liguç. C'eft faire cent fois pis qu'à l'In* 
quifitipn : car fi l'on y fqrc.e le prévenu 
de s'accufer lui-mcme, du moins on ne. 
refufe pas de l'entendre ,. on ne l'empêche 
pas de parler ,. on ne lui cache pas qu'il 
çft açcufé^ & on ne le juge qu'après Ta-^ 
ypir entendu. L'Inquifition veut bien que. 
l'acciifé. fe défende s'il peut ^ mais ici l'on, 
ae v-eut pas qu'il Iç puiffe^ 

Cette explication qui dérive desu. faits, 
que VOU5 m'avez expofés vous - même % 
doit vous faire fentir comment le publio: 
funs être dépourvu d« bon iknS| vmsi 
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ïedult par mille preftiges peut tomber dans 
^me erreur involontaire & prefque excu- 
iable, à Tégard d'un homme auquel il 
prend dans le fond très -peu d'intérêt, 
dont la fingularité révolte fon amour- 
propre, & qu'il defire généralement de 
trouver coupable plutôt qu'innocent , & 
comment auffi avec un intérêt plus fin- 
cere à ce même homme & plus de foin 
à l'étudier foi -même , on pourrok le 
voir autrement que ne feit tout le monde , 
fans être obligé d'en conclure que le pu* 
bKc *eft dans le délire ou qu*on eft trompé 
par fes propres yeux. Quand le pauvre 
Xiazarille de Tormes attaché dans le fond 
d'une cuve , la tête feule hors de l'eau 
couronnée de rofeaux & d'algue , étoît 
promené de ville en ville comme un 
iHonftre marin , les fpeôateurs extrava- 
guoient-ils de le prendre pour tel, igno-* 
rant qu'on l'empêchoit de parler , & que 
s'il vouloit crier qu'il n'étoit pas un 
sionftr^ marin, line corde tirée. en ca« 
chette le forçoit de foire à l'inflant le 
plongeon ? Suppofons qu'un d'entr'eux 
plus attentif appercevant cette manœuvre 

<5c pàx-ik dmwuït k r€îftç> leur eut crié^^ 
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ton vous trompe ^ u prétendu mânfht ejf 
wt homme ^ n'y eût-il pas eu plus que de 
rhumeur à s'offenier de cette exclanui'-^ 
tion 9 comme d\in reproche qu'ils étoient 
tous des infenfés ? Le public , qui ne 
voit des chofes que Tapparence , trompé 
par elle eft excu&ble ; mais ceiix qui fe 
difent plus fages que lui en adoptant fou 
erreur ne le font pas. 

Quoi qu'il en foit des raifons que je 
vous expofe, je me fens digne , même 
indépendamment d'elles de douter de ce 
qui n'a paru douteux à perfonne. Tat 
dans le coeur des témoignages plus forts 
que toutes vos preuves que l'homme 
que vous m'avez peint n'exifte point, ou 
n'eft pas du moins oh vous le voyez. La 
feule patrie de J. J. qui eft la mienne 
fuffiroit pour m'affurer qu'il n'eft poirit 
cet homihe - là. Jamais felle n'a produit 
des êtres de cette efpece; ce n'eft ni cher 
lesProteftans ni dans les Républiques qu'ils 
font connus. Les crimes dont il eft aç-* 
cufé font des crimes d'efclaves , qui n'ap-* 
procKerent jamais des âmes libres ; dans 
nos contrées on n'en connoit point de 
pareils; & il me £iudroit plus de preu^ 
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Ves encore que celles que vous m'avex 
fournies pour me perfuader feulement que 
Genève a pu produire un empoifonneuiW 
A près vous avoir dit pourquoi vos preu?» 
ves', tout évidente^ qu'elles vous parolf- 
fent ne fauroient être convaincantes pour 
moi qui n'ai ni ne puis avoir les infiruC"* 
tions néceiTaij^ poiir juger à quel point 
ces preuves ppvent êcre illuïbires & 
m'en impofer par une fauffe apparence 
de vérité ^ je vous avoue pourtant àe^ 
rechef que faij» me convaincre elles m'in» 
quiétent , m'ébranlent , & que j'ai quel- 
quefois peine à leur réfifter. Je defirerois 
fans doute 9 Se de tout mon cœur, qu'elles 
iufTent faufîes 9 & que l'homme dont elle$ 
me font un monftre n'en fut pas un : mais 
je defire beaucoup davantage encore de 
lie pas m'égarer dans cette recherche 8c 
de ne pas me laiiTer féduire par mon 
penchant. Que puis-je faire dans une pa- 
reille fitvcation ( * ) pour parvenir 9 s'il 



* ( • ) Pour exctirer le public autant qu'il ft tJeut , % 
fuppofe par-tout fon erreur prefque invincible ; mais moi 
fyai fais dans ma confcience qu'aucun crime jamais n'apt; 
furoçha de mon cœur , je fuis fur que tout homme vrai* 
méat attentif , vraiment julle découvriroit rimpofture t 
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eft pdlîble , à démêler la vérité ? Ceâ! 
de re)etter dans cette affaire toute auto* 
rilé humaine y toute preuve qui dépend 
du témoignage d'autniî , & de me déter- 
miner uniquement fur ce que je puis voir 
de m^s yeux & connoître par moi* 
même. Si J. J. eft tel que Font peint 
vos Meflîeiirs ', & s'il a^é fi aifément 
reconnu tel par to«s cmm qui Tonl: ap- 
proché 9 je ne ferai pis plus malheureux 
iqu'eux , car }e ne porterai pas à cet 
examen moins d^attentioif , de zèle & de 
bonne foi, & un être auffi méchant^ 
aufli difforme , aufil dépravé doit en effet 
€tre très-fecile à pénétrer pour peu qu'on 
y regarde. Je m'en tiens donc à la ré(<y 
lution de Texaminer par moi-même & de 
le juger en tout ce que je verrai de lui ^ 
non par le^ fecrets defirs de mon cœur ^ 
encore moins par les interprétations d'au- 
trui , mais par la mefure de bon fens & 
de jugement que je puis avoir reçue ^ 
fans me rapporter fur ce peint à l'auto- 
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travers tout l'art du complot , parce qa*enfiii je ne croit 
pas poi&ble que jamais le nicnfonge ufupe & s^^prqprta 
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tilé de perfonne. Je pourrai me tromper 
&ns doute , parce ^ que je fuis homme ; 
mais après avoir fait tous m«s efforts 
pour éviter ce malheUr , je me rendrai , 
fi néanmoins il m'arrive , le confolant 
témoignage que mes pailions , ni ma vo- 
lonté ne font point complices de mon 
erreur , & qu'il n'a pas dépendu de moi 
de m'en garantir. Voilà ma réfolutiom 
Donnez -moi maintenant les moyens de 
Faccomplir & d'arriver à notre honune ; 
car , à ce que vous m'avez Êiit entendre^ 
ion accès n'eft pasaifé. 

Le François. 

Sur -tout pour vous qui dédaignez les 
feuls qui pourroient vous l'ouvrir. Ces 
moyens font , je le répète , de s^iniiouer 
à force d'adrefTe , de patelinage , d'opiniâ- 
tre importunité ^ de le cajoler fans cefle » 
de hii parler avec tranfport de fes talens , 
de fes livres , & même de fes vertus , car 
ki le menfonge & la faiiSeté Jbnt des 
œuvres pies. Le mot ^admiration fur- 
tout, d'un effet admirable auprès de lui, 
exprime affez bien dans un autre fens l'i- 
j^e des fentime/is qu'un pareil monitçe 
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infpjre » & ces doubles ententes jéfuîtiques 
fi recherchées de nos Melîieurs leur ren- 
dent l'ufâge de ce mot très - âmilier avec 
J. J. & très - commode en lui parlant ( * )• 
Si tout cela ne réuffit pas , on ne iè re- 
bute point de fon froid accueil , on 
compte pour rien fes rebuffades ; paiTant 
tout de fuite ^ l'autre extrémité, on le 
tance , on le gourmande , & prenant le 
ton le plus arrogant qu'il eft pofllble, on 
lâche de le fubjuguer de haute lutte. S'il 
vous ùÀt des groÛîéretés , on les endure 
comme venant d'un miférable dont oa 
s'embarraflè fort peu d'être méprlfé. S'il 
vous chaffe de chez lui, on y revient; 
s'il vous ferme la porte oïl y refle juf- 
qa'à ce qu'elle fe rouvre, on tâche de 
s'y fourrer. Une fois entré dans fon re- 
paire , on is*y établit , on s'y maintient 
bon gré malgré. S'il ofoit vous en chaf^ 
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C*)Eiiin'tcriiuiIG'clt la nïinc franchi le. Pii Vkmmr. 
^ktt mtettui tiifiMiaau ixi-vai fixt dm, mu la fin. 
timtni lu flu> iifiiHguîi , me làat ctnpdiraliin iru .fitlia,.' 
b'ri, Mcr liiunt d'tfitmt gw di uff^B, &£. Cet Mel&eun 
Ibnt-ils donc ITCC IX3 tauinure* amphibologiqurt moini 
inrateurE que ceuS qui mentent tnut rordemenc ? Non. lis 
(lut feule nient plus fauï & pliû doubUsi ils meniei» Ssviftt 
nient pluk iraiueiiféiliejit 
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ïer de force , tant mieux : on ferolt beau 
bruit, & Ton iroit crier par toute la 
terre qu'il affafline les gens qui lui -font 
l'honneur de Taller voir* Il n'y a point , 
à ce qu^on m'ajffure, d'autre voie pour 
s'infinuer auprès de lui. Etes^vous homme 
h prendre celle - là. 

Rousseau. 

, Mais vous-même pourquoi ne l'avez-; 
^ous jamais voulu prendre ? 

Le François. 

Oh moi , je n'avoîs pas befom de le 
Voir pour le connoître. Je le connois par. 
&s œuvres ; c'en eft affez & même trop, 

Rousseau. 

Que penfez - vous de ceux qui l tout 
iauffi décidés que vous fur fon compte , 
jie laiiTent pas de le fréquenter , de l'ob- 
féder , & de vouloir s'introduire à toute 
force dans fa plus intime familiarité ? 

Le François. 

Je VOIS que vous n'êtes pas content 
de la réponfe que j'ai déjà faite à cette 
guefiion» 
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ROVSSEAU. 

Ni TOUS non plus, je le vois aufli. J'ai 
donc mes raifons pour y revenir. Pref- 
cjue tout ce que tous m'avez dit dans cet 
entretien me prouve que vous n'y parlisr 
pas de TOiis-même. Après avoir appris 
de vous les (èntimens d'autrui, n'appren- 
drat-je jamais les vôtres } Je le vois , vous 
feignez d'établir des maximes que vous 
feriez au défefpoir d'adopter. Parlez-moi 
donc enfin plus franchement. 

Le François. 

Ecoutez : je n'aime pas J. J. mais je 
hais encore plus l'injuAice , encore plus 
la trahifon. Vous m'avez dit des chofes 
qui me frappent & auxquelles je veux 
jéfléchjr. Vous refiifiez de voir cet infor- 
tuné ; vous vous y déterminez mainte- 
nant. Tai reiufé de lire iefi livres ; je me 
ravife ainû que tous, & pour caufe. 
Voyez l'homme , je Urù les livres ; après 
guoi, nous nous reverrons. 

F^ dtt prtmitr Ditdopu. 

^oyssEAU 
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fUGÈDË 

JEAN- JAQUES, 
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DEUXIÈME DIALOGUE. 
Le François, 

XjL È bien , Monfieur , vous Pavez vu ? 

Ro u s s Ë AU. 

^ fié bien , Monfieuf , vous l^àvé:£ lu ? 

Le Fk à n ç ô is. 

Allons par ordre , je vous jirie , & per- 
mettez que nous commencions par vous, 
qui fûtes k plus preffé* Jfe vous ai laiffd 
tout le tems 4e bien étudier notre homme; 
le fais que vous Tav^z vu par vous-miSme ^ 
& tout à votre aife. Ainfi vous êtes main- 
tenant en état de le juger ou vous n'y 
i'erez jamais. Ditès-moi donc enfin ce qu'il 
faut penfer de cet étrange pèf fonnage ? 

R ô V s s Ë À u. 

Non ; dire ce qu*il en faut penfer n eil 
Mémoire. Tome lïl. Q 
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f mS ie 3Ki ccirtT^iCîTxe ; c^is tous dire ; 
<u*:::: ^ -net * c» çtiie f es* pe^e , c'eft ce 
«C*^ ^ iru vc^.Msi*rj^ £ c^îs vous iiiffiu 

Lr François. 

> Te Tcus «c: Cîitsiiroe pis davantage. 



V x»Ai:5. ^^-^ .:s5x ?^cr frzrv^orrert quc^ 
X-CM- TtCk ^ et ^\:i pas v:n hccrae vci^ 

<V ^ ^cu:;^ v%v*i *ircc cs£a pesxûnt 
5. c ;. < < E A t\ 
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Li FitAXcois. 

Vi^i?: ^«rri:i C:::V5- ce ococ ? Car tocs 

R v^ V 5 5 £ A V\ 

TC«ï:> X tjjî::?^ vvx::> • r5C=i?* C^ ïia 

kKot^fli^ iœ «ul^Cî Jvur^: eue îce, ï 
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feïtte faine maïs fbible , qui adore la Vertu 
fans la pratiquer , qui aime ardemment 
ie bien & qui n'en fait gueres» Pour le 
crime , je fuis perfuadé comme de mon 
«xiftence qu'il n'approcha jamais de foit 
cœur , non plus que la haine. Voilà le 
fbmmaire de mes obfervations fur fort 
caradere moral. Le refte ne peut fe dire 
«n abrégé ; car cet homme ne reflemble 
" à nul autre que je connoiffe ; il demande 
une analyfe à part & faite uniquement 
pour lui. 

Le François. 

Oh faites - la moi donc , cette unique 
analyfe , & montreî^nous comment vou4 
Vous y êtes pris pour trouver cet homhié 
fans malice ) cet être fi nouveau poùf 
tout le refte du monde , & que perfonniji 
avant vous n'a fu voir en lui. 

R o u s s fe A tJ. 

Vous vous trompez ; c'^eft au contraire 
votre J. J* qui eft cet homme nouveau; 
Le mien eft l*ancien , celui que je m'é- 
tois figuré avant qiie vous m'éuffifet parlé 
6e lui , celui que toiit le monde voyoit 
en lui avant qu^il eût fait des livres ^ 
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c*eft-à-dire , jufqu'à l'âge de quarante ans» 
Itifques-ià tous ceux qui l'ont connu ^ 
&ns en excepter vos Mellîeurs eux - mê- 
mes, l'ont vu tel que je le vois main- 
tenant. C'eft fi vous voulez un hoihme 
que je rellufcite , mais que je ne crée af- 
furément pas. 

Le François. 

Craignez de vous abufer encore en ce- 
la , & de reffufciter feulement une erreur 
trop tard détruite. Cet homme a pu, 
comme je vous l'ai déjà dit , tromper 
long-tems ceux qui l'ont jugé fur les 
apparences , & la preuve qu'il les trom- 
poit efl qu'eux-mêmes , quand on-le leur 
a &it mieux connoître , ont abjuré leur 
ancienne erreur. En revenant fur ce qu'ils 
avoïent vu jadis , iU en ont jugé tout dif- 
féremment. 

Rousseau. 

Ce changement d'opinion me paroît 
très-naturel fans fournir la preuve que 
vous en tirez. Ils le voyoient alors par leurs 
propres yeux y ils l'ont vu depuis par 
ceux des autres. Vous penfez qu'ils (c 
tiompoient autjT^^oû > mo^ j< uois qu^ 
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t*elî aujourd'hui qu'ils fe trompent. Je ne 
vois point à votre opinion de raifon fo- 
lide, & j'en vois à la mienne une d'un 
très - grand poids ; c'eft qu'alors il n'y 
avoit point de ligue , & qu'il en exifte 
une aujourd'hui ; c'eft qu'alors perfonne 
n'avoit intérêt à déguifer la vérité & à 
voir ce qui n'étoit pas , qu'aujourd'hui 
quiconque oferoit<lire hautement de J. J. 
le bien qu'il en pourroit favoir feroit 
un homme perdu , que pour feire fa cour 
& parvenir il n'y a point de moyen plus 
fôr & plus prompt que de renchérir fur 
les charges dont on l'accable à l'envi , & 
qu'enfin tous ceux qui l'ont vu dans' fa 
jeuneffe font lurs de s'avancer eux & 
les leurs en tenant fur fon compte le lan- 
gage qui convient à vos Meffieurs. D'oîi 
je conclus que qui cherche en fincérité 
de cœur la vérité doit remonter, pour 
la connoître , aux tems oii perfonne n'a- 
voit intérêt à la déguifer. Voilà pour- 
quoi les jugemens qu'on portoit jadis 
fur cet homme font autorité pour moi , 
& pourquoi ceux que les mêmes gens 
eii peuvent porter aujourd'hui n'en font 
plus. Si vous avez à cela quelque bonne 

Q 3 
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Li F&ANç OIS. 

C^jonneit î E tous z réponài J 

R O V s s E A V« 

Le François, 

Vaili (^^ui ^ particulier î Voyons deac 
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cette lettre qui lui a fait ùàxe un & grand 

effort. 

Rousseau. 

Elle n*eft pas bien, recherchée , comme 
vous allez voir. 

// lit» 

a Taî befoîn de vous voir, de voiiSS^ 
» connoître , & ce hefoin eft fondé fur 
^ Tamour de la juftice & de la vérité* 
» On dît que vous rebutez les nouveaux 
^ vifages. Je ne dirai pas fi vous avez 
» tort ou raifon : mais fi vous êtes Thomme 
3* de vos livres ^ ouvrez-moi votre porte 
» avec confiance ;. je vous en conjure 
>► pour moi ; je vous le confeille pour 
H vous. Si vous ne Têtes pas , vous pou- 
H vez encore m'admettre fans crainte ; je 
» ne vous importunerai pas long- tems»iL 

Réponfi^ 

« Vous êtes le premier que lé motiT 
>► qui vous amené ait conduit ici : car 
»» de tant de gens qui ont la curiofité- 
» de me voir , pas un n'a celle de me 
» connoître ; tous croyent me connoîtte 
>» affez. Venez donc pour la rareté du. 
n fait. Mais que me voulez - vous , ^ 

Q 4 
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» pourquoi nte parler de mes livres ? 
» Si les a^'ant hu ils ont pu tous laâl^ 
» tVr en <loate far les ièntîmens de l'Au'> 
I» Wur , ne venei pas ; en ce cas je ne 
» luis pas votre homme , car vous ne 
» ùuriri ctie le mien •*. 

Li cv>r.:bnmté de cette réponfe avec 
tan idces ne ralentit pas mon lele. le 
vole à lui, je le vois Je vous l'a- 
voue i a%'ant mcme que îe l'aboidaiTe , 
en le voj-ant j'augurai bien de mon projet. 

Sur ces portr^ts de lui fi vantés qu*oa 
èti'.e de toutes parts 6c qu'on prônoit 
comme des chets-d'œuA-re de reffemblance 
a%'ant qu^il revint à Paris , je mVtendoù 
à voir Id tîgiire d'un cyclope a£-eux comme 
celui d'Angleterre ou d'un petit Crifpîn 
grimacier comme celui de Piquet, & 
"croj-ant trouver fur fon vifage les traits 
du caraâere que toutle monde lui donne, 
jem'^Tertifibis de me tenir en garde coatre 
une pretniere impreflîon fi puiflante toxi- 
jours fiir moi , & de fiifpendre, malgré 
ma répu^iance, le préjugé qu'dle allok 
m'inipirer. 

Je n'ai pas eu cette peine. Au lieu da 
■&toce ou doucereux afpeâ auquel JQ 



fei'étoîs attendu , je n'ai vu qu*une phy- 
iionomie ouverte & fimple qui pronlet* 
toit &c infpiroit de la confiance & de lai 
fenfibilité. 

Le François. 

Il faut donc qu'il n'ait cette phyfionomîe 
que pour vous : car généralement tous 
ceux qui Pabordent fe plaignent de fon 
air froid & de fon accueil repoufTant^ 
dont heureufement ils ne s'embarraffent 
gueres. 

Rousseau. 

Il eu vrai que perfonne au monde ne 
cache moins que lui l'éloignement & le 
dédain pour ceux qui lui en infpirent« 
Mais ce n'eft point- là fon abord naturel 
quoiqu'aujourd'hui très- fréquent , & cet 
accueil dédaigneux que vous lui repro- 
chez eft pour moi la preuve qu'il ne fe 
contrefait pas comme ceux qui l'abor- 
dent, & qu'il rfy a point de fauffeté fur 
fon vifage non plus que dans fon cœur. 

J. J. n'eft afTurément pas un bel homr 
ttie. Il eft petit & s'apetifTe encore eh 
baiflant la tète« Il a la vue courte, de 
petits yeux enfoncés 9 des dents horri* 
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bi J5 ; fes trà^y airérés par l'âge , n'orrf 
Tien Je tort repiIieTr mais tout dément 
«R 'iii ridi.-* que tous n»*eo aviei don- 
mje; m fe wg-ord, ni le fon de la voix» 
m !'3c«nt. itt le mamàen ne (ont du 
mciittre cjue tous n'iTez peint. 
Le François. 
Pon!" noIîei-Tous pas le dépouiller 
•ie tt::r tr^ia. eomne de fès Evresï 

ROVSSEAV. 

Mjû. nriLt «ta va trcs-biea eniëinble 
& me irarcîtrcic aies appartenir au mè- 
•ntf bcinuw. Je tui trouve aajoard'bui 
r*.-^ ErjlHi liu Mentor d'Emiie. Peut-être 
•iiiiïs ta iïurwde lui aurois-je trouvé 
tKa\ ce St- Fr<ux^ Lrt£a }e peaië que fi 
hXi ù p^\ ri^xioaiie ti cature a caché 
V^uK vi'aA tockrat, eiîe ne pouvott ea 
«tE:C mkuj^ ta caifheT. 

Ls François. 

r-înter-ds ; to«s TOÏli livré en fà &• 
T««r ïit même préhiçé coone lequel 
TC<t$ Totïj énez. & bien armé s^il lui eût 
«te «wtTJÎrt. 

RotrssEAU. 

Nc£u Le feul préiugé auqud je me 
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livre îcî , parce qu*il me paroît raifon- 
nable, eft bien moins pour lui que con- 
tre ks bruyans protefteurs. Bs ont eux- 
mêmes fait faire ces portraits avec beau-» 
coup de dépenfe & de foin j ils les ont 
annoncés avec pompe dans les journaux, 
dans les gazettes , ils les ont prônés par- 
tout. Mais s'ils n*en peignent pas mieux 
l'original au moral qu'au phyfique, on 
le connoîtra furement fort mal d'après 
eux. Voici un quatrain que J. J. mît au-», 
deffous d'un de jces portraits : 

« 

Hommes Javans dans tart de feindra 
Oui me prêtez des traits. Jt doux , 
Vous aurez beau vouloir me peindre ^ 
Vous ne peindrez Jamais que vous. 

Le François. 

♦ 

Il faut que ce quatrain foit tout nou-i 
veau ; car il eft affez joli, ÔC je ï!tn 

avois point entendu parler, 

» 

Rousseau. 

Il y a plus de fix ans qu'il eft feît; 
l'Auteur l'a donné ou récité à plus de 
cinquante perfonnçs , qui toutes lui en 
ôGt très-fideUement gardé le fecret, qu'il 
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lie leur demandoit pas , & je ne croii 
pas que vous vous attendiez à trouver 
ce quatrain dans le Mercure. ]'ai cm 
voir dans toute cette hiftoire de por- 
traits des fingularîtés qui m'ont porté à 
la fuivre , & j'y ai trouvé , fur- tout 
pour cfelui d'Angleterre, des circonflan» 
ces bien extraordinaires. David Hume, 
étroitement lié à Paris avec vos Mef- 
fieurs fans oublier les Dames, devient, 
on ne fait comment , le patron , le zélé 
protcûeur , le bienfeitcur à toute outran- 
ce de J. J. & fait tant, de concert avec 
eux , qu'il parvient enfin , malgré toute 
la répugnance de celui-ci , à l'emmener 
en Angleterre. Là , le premier & le plus 
important de fes foins eft de faire faire 
par Ramfay fon ami particulier le por- 
trait de fon ami public J. J. Il deûroit ce 
portrait aufîi ardemment qu'un amant 
bien épris defire celui de fa maîtreffe. A 
force d'importunités il arrache le con- 
fentement de J. J. On lui fait mettre un 
bonnet bien noir , un vêtement bien 
brun , on le place dans un lieu bien fom- 
bre , & là , pour le peindre affis on le 
fait tenir debout, courbé, appuyé d'une 
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cle fes mains fur une table bien baffe ^ 
dans une attitude oîi fes mufcles forte- 
ment tendus altèrent les traits de fon vi- 
iàge. De toutes ces précautions devoit 
réfulter un portrait peu flatté quand il 
eût été fidelle. Vous avez vu ce terrible 
portrait ; vous jugerez de la reffemblan- 
ce fi jamais vous voyez l'original. Pen- 
dant le féjour de J. J. en Angleterre , ce 
portrait y a été gravé, publié, vendu 
par -tout, fans qu'il lui ait été poffible 
cle voir cette gravure. Il revient en Fran- 
ce & il y apprend que fon portrait d'An- 
gleterre eft annoncé , célébré , vanté 
comme un chef-d'œuvre de peinture , de 
gravure & fur-tout de reffemblance. Il 
parvient enfin , noii fans peine , à le 
voir : il frémit , & dit ce qu'il en penfe. 
Tout le monde fe moque de lui : tout 
le détail qu'il fait paroît la chofe la plus 
naturelle , & loin d'y voin rien qui puif- 
ie feire fufpeâer la droiture du géné- 
reux David Hume, on n'apperçoit que 
les foins de l'amitié la plus tendre dans 
ceux qu'il a pris pour donner à fon ami 
J. J. la figure d*un Cyclope affreux. Penr 

fQZtyQ\is ^ojxixa^ le public à cet çg^dï 
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Le François. 

Le moyen, fur un pareil expofé ! Ta* 
voue au contraire que ce fait feul bien 
avéré me paroîtroit déceler bien des cho-. 
fes ; mais qui m'affurera qu^il efl vrai ? 

Rousseau. 

La figure du portrait. Sur ta queftion 
préfente cette figure ne mentira pas. 

Le François. 

Mais ne donnez -vous point auffi trop 
d'importance à des bagatelles ? Qu'un 
portrait foit difforme ou peu refTem* 
blant , c'eft la chofe du monde la moins 
extraordinaire. Tous les jours on grave ^ 
on contrefait, on défigure des hommes 
célèbres , fans que de ces groflîeres gra* 
Vures on tire aucune conféquence pa- 
reille à la vôtre. 

Rousseau» 

Ten conviens : mais ces copies défi* 
gurées font Touvrage de mauvais ou- 
vriers avides ^ &C non les produâionS 
d'Artifles diftingués, ni les fruits du zete 
& de Tamitié. Oh ne les prône pas avec 
bruit dans toute l'Europe » on ne les an«» 
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!ttOnce pas dans les papiers publics , on 
ne les ^tale pas dans les appartemens , 
ornés de glaces ' & de cadres ; on les laif- 
fe pourrir fur les quais , ou parer les 
chambres des cabarçts & les boutiques 
des barbiers. 

Je ne prétends pas vous donner pour 
des réalités toutes les idées inquiétantes 
que fournit à J. J. Tobfcurité profonde 
dont on s'applique à Tentouren Les mys- 
tères qu'on lui fait de tout ont un afpeft 
fi noir qu'il n'eft pas furprenant qu*ils af- 
feâent de la même teinte fon imagina- 
tion effarouchée. Mais parmi les idées 
outrées & fàntaftiqûes <îue cela peut lui 
donner , il en eft qui , vu la manière ex- 
traordinaire dont on procède avec lui, 
méritent un examen férièux avant d'être 
rejettées. Il croit, par exemple , que tous 
les défaftres de fa deftinée depuis fa fu- 
nefte célébrité font les fruits d'un com- 
plot formé de longue main dans un grand 
fecret entre peu de perfonnes, qui ont 
trouvé le moyen d'y faire entrer fuccef- 
fivement toutes celles dont ils avoient 
• befoin pour fon exécution: les Grands, 
les Auteurs , les Médecins , ( cela n'étoit 
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pas difficile ) tous les hommes pulflârtS « 
toutes les femmes galantes , tous les 
corps accrédités , tous ceux qui difpo- 
fent de l'admiaifiration , tous ceux qui 
gouvernent les opinions publiques. Il 
prétend que tous les événemens relatifs 
à lui qui paroiffent accidentels & for- 
tuits ne font que de ïucceffife dévelop- 
pemens concertés d'avance 8c tellement 
ordonnés que tout ce qui lui doit arriver 
dans ta fuite a déjà (a. place dans le ta- 
bleau, & ne doit avoir fon effet qu*au 
moment marqué. Tout cela fe rapporte 
affez à ce que vous m'avez dit vous-mê- 
me & à ce quje j'ai cru voir fous des 
noms différens. Selon vous c'eft un (yC- 
tême de bienfeifance envers un fcélérat; 
félon lui c'eft un complot d'impofture 
contre un innocent ; félon moi , c'eft une 
ligue dont je ne détermine pas l'objet , 
mais dont vous ne pouvez nier l'exiften- 
ce puifque vous-rtêtne y êtes entré. 

U penfe que du moment qu'on entre- 
prit l'œuvre complète de Ûl diffamation , 
pour faciliter le fuccès de cette entreprif* 
alors difficile, on réfolut de la graduer^ 
de coDuneocer par le rendre odieux fie 
aoir a 
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lioîr , & de finir par le rendre abjeft | 
ridicule & méprifable. Vos Meflieurs^ 
qui n'oublient rien, n'oublièrent pas û( 
$gure^ & après ravoir, éloigné de Paris ji 
travaillèrent ài lui en donner une aujç 
yevix du public, conforme au caraâere 
(dont ils vouloient le gratifier. Il fallut 
4*abord faire difparoître la gravure quî 
lEiyoit été faite fur le portrait fait par La 
Tour, Cela fut bientôt fait. Après fon 
Répart pour l'Angleterre ^ fiir un modèle 
qu'on avoit feit feire par Le Moine , o^i 
ifit Élire une gravure telle qu'on la de&t 
roit ; mais U figure en iétoit hideufe h 
tel palnt que pour ne pas fe découvrir 
irop ou trop tôt , on fut contraint de 
Supprimer la gravure. On fit faire à Lon-? 
4res paf les bons offices de l'ami Hum^^ 
te portrait dont je viens de parler , 6i 
li'épargnant aucun foin de l'art pour en 
^ire valoir la gravure , on la rendit 
inoins difforme que la précédente, mai$ 
plus terrible & plus noire mille fois. Ce 
|)ortrak a feit long-tenjs , à Tjaidede vos 
Mefiîeurs , Tadmiration de Paris & de 
Londres , jufqu'à ce qu'ayant gagné plei* 
liement k premier point & rendu aux 
Mmioîrcs, Tomç III, ft 
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yeux du public rorigîna) aufll noir fjat 
la gravure, on en vînt au fécond arti- 
cle. Se dégradant habilement cet af&eux 
coloris , de l'homme terrible & vigou- 
reux qu'on avoit d'abord peint on fit 
peu-à-peu un peu fourbe , tm petit 
menteur , un petit efcroc , un coureur 
de tavernes &c de mauvais lieux. C*eA 
alors ^e parut le portrait grimacier de 
Fiquet qu'on avoit tenu long-tems en 
xéferve jufqu'à ce que le moment de le 
publier fiit venu , afin que la mine baflè 
& riûble de la figure répondît à l'idée 
qu'on vouloit donner de l'original. C'eft 
encore alors que parut un petit niédail- 
lon en plâtre fiir le coihime de la gra- 
vure Angloife , maïs dont on avoït eu 
foin de changer l'air terrible £c fier en 
lin Iburis traître 6c fârdonique comme 
celui de Panurge achetant les moutons de 
Dindenant , ou comme celui des gens 
qui rencontrent 1. 1. dans les rues ; & il 
eft certain que depuis lors vos Meflieurs 
fe font moins attachés à faire de lui un 
objet d'horreur qu'un objet de dérilîon; 
ce qui totHefbis ne paroît pas aller à la 
£a qu'ils difeot avoii de mettre tout 1q 
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monde en garde contre lui: Cai^ on fe 
tient en garde contre les gens qu'on ré* 
doute , mais non pas contre ceux qu'on 
méprifeé i 

Voilà ridée que rhiftoîre de ces diffé- 
* rens portraits a fait naître à L J. : mais 
toutes Ces graduations préparées de û 
loin ont bien l^air d^être des conjeâures 
chimériques 9 fruits afTez naturels d'une 
imagination frappée par tant de myfteres 
& de malheurs. Sans donc adopter ni 
rejetter à préfent ces idées , laifTons tous 
ces étrange^ portraits , & revenons à 
ToriginaU 

Tavois percé jufqu*à lui ^ maïs que dô 
'difficultés me refloient à vaincre dans là 
manière dont je me propofois de Texa- 
miner ! Après avoir étudié rhomme tôu« 
te ma vie j*avois cru connoître les hom- 
mes ; je m^étois trompé. Je ne parvint 
jamais à en connoître un feul ; non qu'en 
ef&t Us foient di^ciles à connoître; maiâ 
je m^ prènoîs mal , & toujours inter- 
prétant d'après mon cOeur ce que je 
Yoyois Élire aux autres f je leuf pfêtois 
les motifs qui m^auroient &it agir à leur 
place 9 & je m'abufoûî toujours* Donr; 

Ri 
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nanf trop d'attendon à leurs dlfcours Af 
pas alTez à leuH œuvres, je les écoutoîs 
parler plutôt que je ne les regardois agir; 
ce qui f dans ce fiecle de philofophie Se, 
de beaux difcours me les faifoit prendre 
pour autant de feges & juger de leiir$ 
vertus par leurs fentences. Que fi quel-- 
quefois leurs aâïons attiroient mes rer 
gards y c'étoient celles qu'ils deftinoienf 
à cette fin , torCqu'ils montoient fur le 
théâtre pour y feire une œuvre d*éclat 
qui s'y fît admirer ; fans fonger dans ms 
bêtife que fouvent ils mettoient en avant 
cette œuvre brillante pour mafquer dans 
le cours de leur vie un tifiii de bafl^eiTes 
& d'iniquités. Je voyois prefque touç 
ceux qui fe piquent de fineffe Se de pér 
nétration s'abufer en fens contraire paï 
le même principe de juger du cœur d'au» 
tnii par le fien. Je les voyois faifir aviT, 
dément en fair un trait , un gefte , un mot 
inconfidéré , & l'interprétant à leur mod^ 
s'applaudir de leur fagacité en prêtant k 
chaque mouvement fonuit d'un homme 
im fens fubtïl qui n'exifioit fouvent que 
dans leur efprit. Eh quel eft l'homine 
'4'efprit qui n$ (lit jamais de fyiiiie} QuH 
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Wl riionnête homme auquel il n'échappe 
jamais tin propos répréhenfible que fon 
cœur n*a point diôé ? Si l'on tenoit un 
îregiftre exaft de toutes les fautes que 
l'homme le plus parÊiit a comnlifes > & 
qu'on fupprimât foigneiifement tout lé 
refte ; quelle opinion donneroit-on de 
cet homme -là? Que dis -je-, les feutesî 
Non, les aâions les plus innocentes , les 
geftes les plus inàifférens , les difcours les 
jplus ferifés , tout dans un obfervatetaS: 
qui fe paflionne, augmente & nourrit le 
préjugé dans lequel il fe complaît ; quand 
il détache chaque mot ou chaque fait de 
fa place , pour le mettre .dans le jour 
ïjui lui (Convient 

Je voulois m'y prendre autrement çoy^x 
•étudier à part • moi un homme fi cruelr 
lement, il légèrement , fi untverfellement 
jugé. Sans m'arrêter à de vains difcours 
qui peuvent tromper , bu à des fignes 
paflagers plus incertains encore , mais fi 
<!ommodes à la légèreté & à la maligni- 
té , je réfblus de l'étudier par . ks incli- 
nations , fes moeurs , fes goûts , fes pen^- 
xhans , fes habitudes , de fuivre les dé*- 
^ils de ^ vie,9 le cours de fon humeur^ 

R i 
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la penfe de fes afFeôions, de le voir agir 
en Tentendant parler, de le pénétrer s'il 
étoit pofTiblè en dedans de lui-même, 
en un mot , de robferver moins par des 
£gnes équivoques & rapides que par fa 
confiante manière d'être; feule regfe in- 
faillible de bien juger du vrai caraâere 
d'un homme & des pafllons qu'il peut 
cacher au fond de fon cœur. Mon em- 
barras étoit d'écarter les obftacles que, 
prévenu par vous, je prévoyois dans 
l'exécution de ce projet. 

Je favois qu'irrité des perfides empreA 
femens de ceux qui l'abordent , 11^ ne 
cherchoît qu'à repouffer tous les nou- 
veaux venus ; je fevois qu'il jugeoît , St 
ce me femble avec affez de raifon , de 
l'intention des gens par l'air ouvert ou 
réfervé qti'ils prenoîent avec lui , & mes 
engagemens m'ôtant le pouvoir de lui 
tien dire, je devois m'attendre que ces 
myfteres ne le difpoferoient pas à la fà-* 
miliarité dont j'avois bçfoin pour mon 
deffein. Je ne vis de remède à cela que 
de lui laiffer voir mon projet autant que 
cela pouvoit s'accorder avec le filençc 
qui m'étoit impofé , & cela même pour 
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' voit me fournir un premier préjugé pour 
ou contre lui : car û , bien convaincu 
par ma conduite &c par mon langage de 
la droiture de mes intentipns , il s'alar*- 
ittoit néanmoins de mon deffeiir, s*inquié- 
toit de mes regards , cherchoit à donner 
le change à ma curiofité & commençoit 
par fe mettre en garde, c'étoit dans mon 
efprit un homme à d^mi jugév Loin de 
rien voir de femblabte , je fus auffi tou- 
ché que furpris non de Paçcueil que cette 
idée m'attira de fa part, car il n^y mit 
aucun empreflement oflenfible , mais de 
la joie qu'elle me parut exciter dans fou 
cœur* Ses regards attendris m'en dirent 
plus que n'auroient fait des careiTes. Je 
le vis à fon aife avec moi , c'étoit le 
meilleur moyen de m'y mettre avec lui. 
A la manière dont il me diflingua dè$ 
le premier abord de tous ceux qui Tob- 
fédoient, je compris qu'il n'avoit pas un 
înftant pris le change flir mes motifs. 
Gar quoique cherchant tous également 
à l'obierver , ce deffein commun^ dût don- 
ner à tous une allure affez femblable , 
nos recherches étoient trop différentes 
par leur obje; pour que la diâinâioA 
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ta'en fut pas &cite à ^e. Il vit que tôUt 
les autres ne cherchoient , ne Touloient 
Voir que le mal, que j'étois le feUl qui 
cherchant le bien ne voulût voir que là 
vérité , & ce motif qu'il démêla fanS 
peine m'attira fa confiance. 

Entre tous les exemples qu'il m*a doii* 
nés de l'intention de ceux qui l'appro» 
chent , je ne vous en citerai qu'un» L'un 
d'eux s'étoit tellement dîAingué des au* 
très par de plus atfeaueufes démonftfa* 
tions Se par un attendriflèment poulTé 
jufqu'aux larmes y qu'il crût pouvoir s'ou» 
vrir à lui fans réferve & lui lire fes con» ' 
feffions. Il lui permit mente de l'arrêter 
dans fà leâure pour prendre note it 
Yout ce qu'il Voudroit retenir par pré* 
férence , il remarqua duraiU cette Ion- 
gue leâure que n'écrivant prefque ja* 
mais dans les endroits fevorables & ho* 
norables , il ne manqua point d'écrire 
avec foin dans tous ceux oit la vérité lé 
■forçôit à s'accufer & fe charger lui-mê* 
me. Voilà comment fe font les remar* 
qucs de ces MelTieurs, Et AïOi auf& j'ai 
fait celle - là , mais je n'ai pas çommâ 
%ux omis les autres » fie le toat ta^i 
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fèàimè des réfultats bien différens des leursj 

Par l'heureux effet de ma franchife j'a- 
Vois l'occafion la plus rare & la plus 
fure de bien tonnoître un homme ^ qui 
eft de l'étudier à lOiûr dans fa vie pri- 
vée & vivant pour ainfi dire avec lui* 
même : ca^ il fe livra fans réferve & mt 
{"endit aufli maître chez lui que chez moi^ 

Une fois admis dans fa retraite , moti 
premier foin fut de m'informer des rail- 
lons qui Ty tenoient confiné. Je favois 
qu*il avoit toujours fui le grand monde 
'& aimé la folitude : mais je favois aufli 
que dans des fbciétés peu nombreufes^ 
il avoit jadis joui des douceurs de Fintt- 
mitè en homme dont le cœur étoit fait 
pcnir elle. Je voulus apprendre pourquoi 
maintenant détaché de tout, il s'étoit 
tellement concentre dans fa retraite que 
ce n'étoit plus que par force qu'on paf-? 
Venoit à Taborder, 

Le François. 

Cela rfétoit-il pas tout clair î II ffe gê^ 
^Oit autrefois parce qu'on ne le connoif- 
•foit pas encore. Aujourd'hui que bien 
^dnmi de tous il ne gagneroit plus ri en 
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à fe contraindre^ il fe livre tout-à-âït à 
fou horrible mtlânthropie. Il lîiit les hom- 
mes parce qu'il les détefte ; il vit en 
loup-garoo , parce qu'il n'y a rien d'hu- 
main dans fon cœur. 

Rousseau. 

Non , cela ne oie paroît pas auffi clair 
qu'à vous, &ce difcours que j'entends 
tenir k tout le monde me prouve bien 
que les hommes le haïfleat , mais non 
pas que c'eft lui qui les hait. 
Le François. 

Quoi! ne l'avez -vous pas vu, ne le 
voyez -vous pas tous les jours, recher- 
ché de beaucoup de gens, fe refufer du- 
rement à leurs avances ? Comment donc 
expliquez -vous cela? 

Rousseau. 

Beaucoup plus naturellement que vous ; 
car la fuite eft un effet bien plus naturel 
de la crainte que de la haine. H ne fuit 
point les hommes parce qu'il les hait, 
. mais parce qu'il en a peur, tl ne les dût 
pas pour leur feire du mal, mais pour 
tâcher d'échapper à celui qu'ils lui veu- 
lent. Eux au contraire , ne le rechér* 
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cfient pas par amitié , mais par haine. Us 
le cherchent & il les fiiit comme dans 
les febles d'Afrique où font peu d'hom- 
mes & beaucoup de tigres, les hommes 
fliient les tigres & les tigres cherchent 
les hommes ; s'enfuit - il de - là que les 
hommes font méchans, farouches, & que 
les tigres font fociables & humains? 
Même, quelque opinion que doive avoir 
J. J. de ceux qui , malgré celle qu'on a 
de lui , ne laiffent pas de le rechercher, 
il ne ferme point fa porte à tout le mott- 
de ; il reçoit honnêtement fes anciennes 
connoiflances , quelquefois même les 
Nouveaux -venus, quand ils ne montrent 
ni patelinage ni arrogance. Je ne l'ai ja- 
mais vu fe réfufer durement qu'à des 
avances tyranniques, infolentes & mal- 
honnêtes , qtii dcceloient clairement l'in- 
tention de ceux qui les faifoient. Cette 
manière ouverte & généreufe de repout 
fer la perfidie & la trahifon né fut ja- 
mais l'allure des méchans. S'il reffemr 
bloit à ceux qui le recherchent , au lieu 
de fe dérober à leurs avances il y ré- 
pondroit pour tâcher de Us payer en 
même momioie > & ^ leur rendant faur« 




berie pour fourberie , trahifon pouf iH^ 
kifoa, il fè ferviroit de leurs propres 
armes pour fe défendre & fe venger 
dVux; mais loin qu'on Tait jamais ac- 
cufé d*aToir tracafie dans les fociétés où 
il a vécu , ni brouillé fes amis entr'eux» 
hi deffervî perfoftne avec qui il fut en 
liaifon , le feul reproche Qu'aient pu lui 
&ire fes foi-difans amis a été de les avoif 
t]uittés ouvertemei^ ^ comme il a dû 
£ûre j fi-tôt que les trouvant feux & pei> 
fides il a ceffé de les effimef. 
- Non i Monfieur , le vrai mifanthrope ^ 
fi un Être aufll contradiâoire pouvoii 
txifter ( i) j ne fiiiroit point dans la fo4 
litude ; quel mal peut & veut feire aux 
hommes celui qui vit feul ? Celui qui 
les haït veut leur nuire 3 & pour leur 
nuire il ne &ut pas les fait. Les mé^ 
chans ne font point dans les déferts , ils 
font dans le monde. Ceft-Ià qu'ils intri- 
guent & travaillent poiïr làtisfeire leuï 
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baffion & tourmenter les objets de leuf 
haine. De quelque motif que foit anim^ 
celui qui veut s'engager dans la foule & 
s'y faire jour, itdoit s'armer de vîgueuy 
pour repouffer ceux qui le pouffent, pour 
écarter ceux qui font devant lui , poufi 
fendre la preffe & feire fon chemin^ 
yhomme débonnaire & doux, rhommç 
timide & foible qui n'a point ce coura? 
ge & qui tâche de fe tirer à Técart de 
peur d'être abattu & foulé aux pieds ei| 
donc un méchant , à votre compte , leij 
autres plus forts , plu$ durs , plus ardens ^ 
percer font les bons ? J'ai vu pour la 
première fois cette nouvelle doftrine dany 
Un difcQurs publié par le Phîlofophe 
P***. précifément dans le tems que fon 
;ami J. J. s'étoit retiré dans la fblitude. 
Il r!y a que k méchant , dit -il , qui foU 
feul. Jufqu'alors on avoit regardé lamour 
de U retraite comme un de§ fignes les 
moins équivoques dVne ame paifible & 
faine exempte d'ambition , d'envie ? & dç 
toutes les ardentes, paiflîons filles de l'a- 
inour-propre , qui naiffent & fermentent 
4^n$ la fociété. Au lieu de cela^ voict 

fpi >in coup depliipae in^ttçndu^ ç^goût 
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paiûble & doux , jadis fi univerfellemenC 
admiré , trnisformê lout-ci'un-coup en 
une rBge infernale ; voilà lant de Sag«9 
refpeâes & Defcarteslui-mÊme, changés 
dans un înltant en autant de mifanthropes 
affreux & de fcéléiats. Le Philofophe 
D***. ctoit lèul , peut-être , en ^crî. 
va« cette fentence, mais je doute qu'il 
eût été leul à Ik méditer , & U prit 
grand foin de la &ire circuler dans le rooiw 
^. Eh plût à Dieu que le méchant fût tou- 
jours feul! U ite fe fèroit gueres de mat. 
le crois bien que des folitaires qui le 
ibnt par force y peuvent, rongés de dé- 
ptt 8c de regrets dans la retraite oii ils 
font détenus , devenir inhumains^ féroces^ 
& prendre en haine avec leur chaîne 
tout ce qui n'en eil pas chargé comme 
eux. Mais les folitaires par goût & par 
cHoïx font naturellement humains, hofpî- 
taliers, careflans. Ce n'eft pas parce qu'ils 
baïfleat les hommes , mais parce qu'ils 
aiment le repos & la paix quHls foient 
le tumulte & le bruit. 1^ longue priva- 
tion de la fociété la leur rend même 
sgrtbble & douce, quand elle s'offre à 
fux fans contniote. Us en jouii&nt alors 
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délicieufement , & cela fe voit. Elle eft 
pour eux ce qu'eft le commerce des fem- 
mes pour ceux qui ne pafTent pas leur 
vie avec elles , mais qui ^ dans les courts 
moments qu'ils y paffent, y trouvent 
des charmes ignorés des galans de pro* 
feilîon. 

Je ne comprends pas comment un hom- 
me de bon fens peut adopter un feul 
moment lafentence du Philosophe D***; 
elle a beau être hautaine & tranchante p 
elle n'en efl pas moins abfurde & &ufle« 
Eh qui ne voit au contraire qu'il n'eft 
pas poflible que le méchant aime à vivre 
ïèul & vis-à-vis de lui-même ? Il s'y 
fentirçit en trop mauvaife compagnie , il 
y feroit trop mal à fon aife , il ne s'y 
iiipporteroit pas long-tems, ou bien, ia 
paflion dominante y reftant toujours oi- 
five , il fàudroit qu'elle s'éteignît & qu'il * 
y redevînt bon. L'amour -propre, prin- 
cipe de toute méchanceté , s'avive &, 
s'exalte dans la fociété qui J'a fait naître 
& où l'on efl à chaque înflant forcé, de 
fe comparer ; il languit & meurt faute 
d'aliment dans la folitude. Quiconque fe. 
fuffit à lui-même ne veut nuire à qui quù 
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dr it rEsciierJKr , pour fui nuire, Ce!u} 
csi ne cosmoh «Tautre focîété cjue celle 
éts cseurs n'iia pas chercher la fienne 
dans vos cerdes. Voilà comment J. J. a 
dû penier & fe conduire avant la ligue 
dont il eft Tobjet; )ugez fi maintenant 
qu'elle exifte & qu'elle tend de toutes» 
parts Tes pîéges autour de lui, il doit 
trouvef du plaîfir à vivre avec fes per-? 
fécuteurs , à fe voir l'objet dç leur dérit 

iion| 
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£on , le jouet de leur haîne , la dupe de 
leurs perfides cateffes , à travers lefquel- 
les ils font malignement percer l'air în- 
fultant èc moqueur <}ui doit les lui ren- 
dre ôdieùfes. Le mépris , Tindignation , la 
colère ne faurôient le quitter aii milieu 
de tous ces gens - là. Il les fiiit pour s'é- 
pargner des fentimenS & pénibles ; il les 
ifuit pai-ce qu'ils iiiéritent fa haine , & 
'quM étoit fait pour lès aimer. 
Lé François. 

Je lie puis apjprécier vbs préjugés èri 
ïa feveur avant d'avoit* appris fur quoi 
vous les fondez. Quant à ce que vous 
dites à l'avantage des folitaires » cela peut 
être vrai de quelques hommes fingulier^ 
qui s'étaient fait de fàufTes idées de la 
fagefle 'ï mails ati ihoihs ils donnôi&nt des 
fignes non équivoques du louable emploi 
de leur teniis. Les méditaddrls profondes 
fie les iihmoftels ouvrages dont les Philo^ 
ïophes que vous citez ont illufbé leur 
ïblitude , prouvent affez qu'ils s'y occu- 
poient d'une manière utile & glorieufe^ 
& qu'ils n'y pafToieiit pas uniquement 
leur tems comme votre homme à tramer 
des crimes & des noirceurs» 

Mémoires i Tome II L S 
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Rousseau. 

Ceft à quoi , ce me femble , il n'y pâfia 
pas non plus uniquement le fien. La let- 
tre à M. d'Alembert fur les Speifacles , 
Héloïfe , Emile , le Contrat Social , les 
Effais fur la Paix perpétuelle & fur Tïmi- 
tation tbéâtrale y & d'autres Ecrits non 
moins «aimables qui n'ont point paru ^ 
font des fruits de la retraite de X. J. Je 
doute qu'aucun philofophe ait médité plus 
profondément , plus utilement peut-être i 
& plus écrit en fi peu de tems. Appel- 
iez- vous tout cela des noirceurs & des 
crimes ? 

Le François^ 

Je connois des gens aux yeux de qui 
c'<ii pourroient bien être : vous /avez cô 
que penfent ou ce que difent nos Meffieurs 
de ces livres : mais avez - vous oublié 
qu'ils ne font pas de lui , & que c^eâ vous»; 
même qui me l'avez perfuadé } 

Rousseau. 

^ Je votis aï dit ce que j'imaginoîs poui^ 
expliquer des contradiâions que je voyois 
alors & que je ne vois plus. Mais fi nous 
continuons à paffer ainfi d'un fujet ^Vané 



Ire 9 nous perdrons notre objet de vue 
& nous rie l^atteindrons jamais. Rèprehons 
avec un peu plus de fuite le fil de mes 
obfervations, avant de pafler aux conclu* 
fions que fen ai tirées. 

Ma première *attention , après m' être 

introduit dans la familiarité de J. J. ^ 

iRit d'examiner fi nos liaifons ne lui iài- 

ilpient rien changer dans fa manière de 

Vivre ; & j*eus bientôt toute la certitude 

|)offible que non - feulement il n^ chan- 

géôit rien pour moi ; mais que de tout 

Items elle avoit toujours été la même 6c 

jparfkitement uniforme ^ quand , maître 

tde la choifir , il avoit pu fuivre en liberté 

fon penchants II y avoit cinq ans que ^ 

de tetour à Paris il avoit recommencé d'y 

Vivre. D'abord , ne voulant fe cacher en 

iaucune manière^ il avoit fréquenté quel"* 

ques maifons dans l'intention d'y repren^ 

' dré fes plus anciennes liaifons &c même 

d'en former de nouvelles^ Mais au bout 

d'un an il cefia de faire des vifites , & 

reprenant dans la Capitale la vie folitairô 

qu'il menoit depuis tant d'années à la 

campagne ^ il partagea fon tems entre 

l'occupation journalière dont il s'étoit 

S 1 
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£iit une reflburce , & les promenadfe^r 
champêtres dont il faifoit (on unique amu* 
iëinent. Je lui demandai la raifon de cette 
conduite. II me dit qu^ayant vu toute la 
génération préfente concourir à Toeuvre 
de ténèbres dont il étoit Tobjet , il avoit 
d'abord mis tous ies foins à chercher i quel- 
qu'un qui ne partageât pas Tiniquité pu-^ 
blique ; qu'après de vaines recherches 
dans les provinces , il étoit venu les con- 
tinuer à Paris, efpérant qu^au moins parmi 
fes anciennes connoiflances il fe trouve- 
roit quelqu'un moins difGmulé , moins 
&UX , qui lui donneroit les lumières donc 
il avoit befoin pour percer cette obfcu*- 
rite : qu'après bien des foins inutiles i! 
n'avoit trouvé , même parmi les plus hon- 
nêtes gens y que trahifons , duplicité , men-- 
fonge , & que tous en s'empreffant à le 
recevoir , à le prévenir , à l'attirer , pa- 
roiflbient fi contens de fa diffamation , y 
contribuoient de fi bon cœur , lui faifoient 
des careffes fi fardées , le louoient d'un 
ton fi peu fenfible à fon cœur , lui pro- 
diguoient l'admiration la plus outrée avec 
fi peu d'eftime & de confidération , qu'en* 
miyé de ces démonftrations moqueuîcs Sç 
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menfongeres , & indigné d'être aînfi le 
jouet de fes prétendus amis ^ il çeiTa de 
les voir , fe retira fans leur cacher fon 
dédain , & après avoir cherché lông-téms 
fans fuccès un homme , éteignit fa lan- 
terne & fe renferma tout-à-fait au-dedans 
de lui. 

Ceft dans cet état de retraite abfolue 
que je le trouvai ^ que j'entrepris de le 
çonnoître. Attentif à tout ce qui pouvoit 
manifefter à mes yeux fon intérieur , en 
jgarde contre tout jugement précipita^ 
réfolu de le juger non fur quelque^ mots 
épars , ni fur quelques circonftances par^ 
ticulieres , mais fur le concours de fes 
difcours , de fes aâions , de fes habitu-* 
des , & fur cette confiante manière d'être ^ 
qui feule décelé infailliblement un carac- 
tère , maïs qui demande pour être apper- 
çue plus de fuite , pUis de perfévérance 
& moins de confiance au premier coup^ 
d'œil, que le, tiède amour de la juftice y 
dépouillé de tout autre intérêt & com- 
battu par les tranchantes décidions de Ta^ 
mour - propre ^ n'en infpire au commua 
des hommes. Il fallut y par conféquent ^ 
commencer par tout voir , par tout en^ 

s 3 
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tendre , par tenir pote de tout , avant & 
prononcer fur rien , jufqu'à ce que j'euffe 
Semblé des matériaux fuffifans pour fon<-^ 
der un jugement folide qui ne fut Pou-* 
vrage ni de la pai&on ni du préjugé. 

Je ne fus pas furprîs de le voir tran« 
quille : vous m'aviez prévenu qu'il Tétoit j 
mais vous attribuiez cette tranquillité ^ 
bafleffç d'ame ; elle pouvoit venir d'unç 
caufe toute contraire ; favois à détermi^ 
lier la véritable. Cela n*étoit pas difficile ;i 
<^ j à moins que cette tranquillité ne 
fur toujours inaltérable , il ne feUoit pour^ 
en découvrir la caufe', que remarquer ce 
qui pouvoit la troubler. Si c'étoit I9 
crainte , vous aviez raifon ; fi c'étoit rinr« 
4îgnation , vous aviez tort. Cette vériSr^ 
cation ne fiit pas longue , & je fus bien-«. 
tôt à quoi m'en tenir^ 

Je le trouvai s'occupant à copier de 1« 
muiique à tant la page. Cette occupation 
ip'iivoit paru ^ comme à vous , ridicule 
£^ affe^ée» Je m'appliquai d'abord à con*^ 
noitr^ -s'il s'y livroit férieufement ou par 
jfu , & pui& à favoir au jufte quel ipotif 1^ 
l\ii avoit feit reprçndre , & ceci deman* 

doit plus de recherche & dç foin. II (ûf 
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loît connoître exaftement fes reffourœs 
'-& l'état de fa fortune , Wérifier ce que 
>ous m'aviez dit de fon aifance, exami- 
îier fa manière de vivre , entrer dans le 
détail de fon petit ménage , comparer fa 
tlépenfe & fon revemi , en un mot con- 
noître fa fituation préfente autrement que 
par fon dire & le dire contradictoire de 
vos Meûieurs. Ceft à quoi je donnai la 
, plus grande attention. Je crus m'appercc- 
voif que cette occupation lui plaifoit , 
quoiqu'il n'y réuflît pas trop bien, le 
cherchai la caufe de ce bizarre plaifir, & 
je trouvai qvi'elle tenoit au fond de fon 
tiaturei & de fon humeur, dont je n'avois 
encore aucune idée & qu'à<:ette occafion^ 
je commençai à pénétrer. Il affocioit ce 
travail à un amufement dans lequel je le 
fuivis avec une égalé attention. Ses longs 
iejours à' la campagne lui avoient donné 
<lu goût pour rétude des plantes : il con- 
tinuoit de fe livrer à cette étude avec 
plus d'ardeur que de fuccès ; foit que fa 
mémoire défaillante • commençât à lui rc- 
fufer tout fervice ; foit , comme je crus 
le remarquer , qu*il fe fît de cette occu- 
pation plutôt un jeu d*enfent qu une étude 

S4 



T^TÎ^ô-j^ E s*£r9cbok phis à ÙM de 
y^Gs ^bàeis crSà eaEer & caraâérîieff 
ks gf ! .. '« & lese^pccfs. B enpioyoit ub 
isas ;Sl «iïes K^i3s îocroTables à deffischer 
& 3P{ùÉr Jîes nsKauuc , à éteodie & dér 
fvbytr ce peÉES ieuiSa^, à conferver 
Ksx £fun kuirs cookurs oaAuieUes z de 
tzz%t Câ^y coûiaoc arec ftwi ces firagmens 
tir as |B^{:scis qu'il cmoit de petits car 
czes « à toute b Tenté de la Batuie il 
;:^i:$pok Fecïat de la inickture , & le 
chirsoe de rioîtÂdon. 

Je Taî TU s^atdâdîr enfin fur cet amur 
fe j aai y deresni trop âd^iat pqiir foa 
i^ 9 trop coûteux pour ià boude , & qui 
lui prenoh ud tems néceuaire doot il ne 
le dedoinc32^eoit pas. Peut-être nos liai- 
ions ont -elles contribué à Fendétacher* 
On voit que la contempla^on de la na-: 
turc eut toujours un grand attrait pour 
ion coeur : il y tioiivoit un fupplément 
aux attachemens dont il avoit beibin; 
ipab il eut laifle le fupplément pour la 
choie , s'il en avoit eu le choix, & îi 
ne ie léduifit à conyerfer avec les plan- 
tes qu'sprès de vains efibrts pour conver- 
^ avec des huinains. Je ^tterai volpAt 



^^i 



Dialogue; tt%\ 

'ffers , m'a- t-il dit , la fociété des végé« 
taux pour celle des hommes , au premier 
efpoir d'en retrouver. 

Mes premières recherches m'ayant jette 
dans les détails de fa vie d(Mneftique ^ je 
m'y fuis particulièrement attaché , per-p 
fuadé que j'en tirerois poux mon objet 
<ies lumières plus fiires que de tout ce 
qu'il pouvoit avoir dit ou fait eii public 
& que d'ailleurs je n'avois pas vu moi? 
même. Ceft dans la familiarité d'un corn? 
merce intime, dans la continuité de la 
vie privée qu'un homme à la longue fe 
laiflTe voir tel qu'il eft ; quand le reflbrt 
de l'attention fur foi fe relâche , & qu'ou- 
bliant le refte du monde on fe livre à 
IHmpuliîon du moment. Cette méthode 
efl fure, mais longue & pénible: elle 
demande une patience & une afTiduité que 
peut foutenir le feul vrai zèle de h juf- 
tice & de la vérité , & dont on fe dit 
penfe aifément en fubftituant quelque 
remarie fortuite 6c rapide aux obier- 
vations lentes mais fblides que donne un 
jexamen égal & fuivi« 

J'ai donc regardé s'il régnoit chez lui 
4u 4é(ordre oii de la règle, de la |êne 
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jpare fes torts, s'il fait endurer & par- 
donner ceux des autres ; s'il eft doux & 
facile à vivre , ou dur & fâcheux dans 
le commerce femilier ; s'il aime à s'épan- 
cher au - dehors ou à fe cfoncentrer en lui- 
même , fi fon cœur s'ouvre aifément ou 
fe ferme aux carefles, s'il eft toujours 
prudent, circonfpeâ , maître de lui-mê- 
me , oii fi fe laifiant dominer par fes mou* 
vemens , il montre indifcrétement chaque 
fentiment dont il eft ému. Je l'ai pris dans 
les fituatîons d'efprit les plus diverfes , 
les, plus contraires qu'il m'a été poflible 
de faifir ; tantôt calme & tantôt agité , 
îJans un tranfport de colère & dans une 
efFufion d'aftendriflement ; dans la trifteffe 
& l'abattement de cœur ; dans ces courts 
mais doux momens de joie que la nature? 
lui fournit encore & que les hommes n'ont 
pu lui ôter : dans la gaité d'un repas un 
peu prolongé ; dans ces çirconftances im* 
prévues où am homme ardent n'a pas le 
fems de fe déguifer , & oh le premier 
inpuvement de la nature prévient toute 
réflexion, En fuivant tous les détails de 
fg viç , je n*ai point négligé fes difcours , 
^s maximes , fçs opinions ; je n'ai rien 
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omis pour bien connoître fes vrais {énti^ 
xnens fur les matières qu'il traite dans fes 
écrits. Je Tai fondé fur la nature de Tame,. 
fur Texiflence de Dieu s fui* la moralité 
de la vie humaine » fur le vrai bcmheur^ 
fur ce qu'il penfe de la doârine à la 
mode & de fes auteurs , enfin fur tout 
ce qui peut fiiire connoître avec les vrais 
fentimens d'un homme fur l'ufage de cette 
vie & fur fa deftination , fes vrais prin-» 
cipes de conduite. J'ai foigneufement çom-? 
paré tout ce qu'il m'a dit avec ce que 
j'ai vu de lui dans h pratique , n'admet-» 
tant jamais pour vrai que ce que cette 
épreuve a confirmé. 

Je l'ai particulièrement étudié par les 
cotés qui tiennent à Pamour-propre , bien 
fur qu'un orgueil irafcible au point d'en 
avoir fait un monftre , doit avoir de fortes 
& fréquentes explofxons difficiles à con- 
tenir & impoffibles à déguifer aux yeux 
d'un homme attentif à l'examiner par ce 
côté - là , fur- tout dans la pofitîon cruelle 
oîi je le trouvois. 

Par les idées dont un homme pétrî 
d'amour-propre s'occupe le plus fouvent, 
par les fujcts favçris de fe$ entretiens j^ 
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^r ï'efFet inopiné des nouvelles impré- 
vues', par la manière de s*affeâer des 
propos qu*on lui tient, par lesimpreffious 
qu'il reçoit de la contenance & du ton 
des. gens qui rapprochent , par Tair dont 
il entend louer ou décrier fes ennemis 
t)u fes rivaux , par la façon dont il en 
parle lui-même , par le degré de joie ou 
de trifteffe dont TafFeâent leufs profpé-* 
rites x>u leurs revers , on peut à la longue 
le pénétrer & lire dans fon ame, llir- 
tout lorfqu'un tempérament ardent lui 
ote le pouvoir de réprimer fes premiers 
mouvemens , ( iî tant e/l néanmoins qu'un 
tempérament ardent & un violent amours- 
propre puifient com[)atir eafemble dantf 
un même cœur ). Mais c*efl: fur-tout en 
parlant des talens & des livres que les 
auteurs fe contiennent le moins & fe 
décèlent le mieux : c'eft aufli par-là que * 
je ri*ai pas manqué d'examiner celui - cié 
Je l'ai mis fouvent & vu mettre par 
d'autres fur ce chapitre en divers tems 
& à di verfes occafions : j'ai fondé ce qu'il 
penfoit de la gloire littéraire, quel prix 
il donnoit à fa jouiiTance, & ce qu'il 
^âïmoii le plus en fait d^ réputation a de 
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celle qui brille par les talens ou de celle 
moins édatauite que donne un cara&ere 
eftimable. Tai voulu voir s^il étoit cu-^ 
lieux de llilftoîre des réputations naïf-* 
ûntcs ou déclinantes , s'il épluchoit mali-^ 
goement celles qui Êiifoient le plus de 
bruit, comment il s*affeftoit des fuccès 
ou des chutes des livres & des auteurs , 
& cornaient il fupportoit pour & part les 
dures cenfures des critiques > les malignes 
louai^^ des rivaux , & le mépris affeôé 
desbriUans écrivains de ce fiede* Enfin 
îe Fai examiné par tous les fens où mes 
regards ont pu pénétrer, & iâns cherf 
cher à rien interpréter félon mon defir ^ 
mais éclairant mes obfèrvations les unes 
par les antres pour découvrir la vérité , 
je n^ai pas un inftant oublié dans mes re^ 
cherches qu'il j alloit du deftin de ma 
vie à ne pas me tromper dans ma con*" 
clufion« 

Le François; 

5e vois qiiê vous avez Regardé à beaiif 
coup de chôfes ; apprendra - je enfin ^^ 
que vous avez vu î 
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Rousseau. 

Ce que j*ai vu eft meilleur à voir qu*à 
dire. Ce que j'ai vu me foffit, à moi 
qui Tai vu , pour déterminer mon juge- 
ifient 9 mais non pas à vous pour déter- 
miner le vôtre fur mon rapport } car 
il a befoin d'être vu pour être cru , & 
après la feçon dont vous m'aviez prévenu ,* 
je ne Taurois pas cru moi-même fur le 
tapport d'autrui. Ce que j'ai vu ne font » 
ique des chofes bien communes en appa« 
ténce , mais très - rares en eflfet. Ce font 
des récits qui d'ailleurs conviendroient 
Ihal dans ma bouche, &: pour les faire 
avec bienféance , il faudroit être un autre 
que moi. 

Le Ï^RAKçois; 

Comment , Monfieur ! efpérez-vous taé 
'donner ainfi le change? rempliffez-vou5 
ainfi vos engagemens , & ne tirerai- je au- 
cun fruit du confeil que je vous ai donné ? 
Les lumières qu'il vous a procurées ne 
doivent - elles pas nous être communes »' 
& après avoir ébranlé la perfuafion oit 
î'étozs y vous croyez*vous permis de me 



^ 
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laifTer les doutes que Vous avez (ait naître 
fi TOUS avez de quoi m'en tirer î 
Rousseau. 

n vous eft aifé d'tn fortirà mon exeni^ 
i>le en prenant pour vous - même ce con^ 
feii que vous dites m'avob donné. JU 
ell malheureux pour J. J. que Roufleau 
tie puifle dire tout ce qu'il fait de luî^ 
Ces déclarations font déformais impolli- 
bles parce qu*eUes feroient inuille5,6e que 
le courage de tes &jre ne m'attireroitque 
l'humiliation de n'être pas cru^ 

Voulez- vous, par exemple , avoir une 
idée fommaire de mes obfervations } pïe^ 
nez direôement & ta tout , tant en bierf 
qu'en mal le contre-pied dn J. J. de vos 
Meflleurs , vous aurez très - exaÔement 
celui que j'ai trouvé. Le leur efl cruel ^ 
Ëroce & dur jufqu'â la dépravation ; 
le mien eil doux éc compati^nt jufqu'à 
la foibleiTe. Le leur eft intraitable , in- 
flexible 8c toujours repouflant; le miéit 
eft fecile & mou, ne pouvant réfifter 
aux careflès qu'il croit fincerfes , & fe 
IrïSfTant fubjuguer" , quand on fait s'y pren- 
dre , par les gens mêmes qu'il n'eftime pas- 
Le 
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Le leur mifanthrope , farouche , détefte les 
hommes ; le mien humain jufqu'à l'excès 
& trop fenfible à leurs peines , s'afFefte 
autant des maux qu'ils fe font entr'eux 
que de ceux qu'ils lui font à lui - même. 
Le leur ne fonge qu'à faire du bruit dans 
le monde aux dépens du repos d'autrui 
& du fien ; le mien préfère le repos à 
tout , & voudroit être ignoré de toute 
la terre pourvu qu'on le laiflat en paix 
dans fon coin. Le leur dévoré d'orgueil 
& du plus intolérant amour-propje , eft 
tourmenté de l'exiftence de fes fembla-. 
blés , & voudroit voir tout le genre- 
humain s'anéantir devant lui ; le mien s'ai-* 
mant fans fe comparer n'eft pas plus fuf-* 
ceptible de vanité que de modeftie , con- 
tent de fentir ce qu'il eft , il ne cherche 
point quelle eft fa place parmi les hom- 
mes 9 & je fuis fîir que de fa vie il ne 
lui entra dans l'efprit de fe mefurer avec 
un autre pour favoir lequel étoit le plus 
grand ou le plus petit. Le leur plein de 
rufe & d'art pour en impofer , voile (es 
vices avec la plus grande adreffe & ca- 
che fa méchanceté fous une candeur ap-^ 
parente ; le mien emporté, violent même 
Mémoins. Tome III| 31 
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-dans fes premiers niomens plus rapide 
ijne réclaîr , paiTe fa vie à faire de gran'* 
des Se courtes fautes , & à les expier par 
de vift & longs repentirs : au furplus 
ians prudence , fans préfence d'efprit, 6c 
d'une balourdife incroyable, il offèn{e 
quand il veut plaire , èc dans fa naïveté 
plutôt étourdie que franche , dit également 
ce qui lui fert & qui lui nuit fans même 
en fentir la différence. Enfin le leur eft 
an efprit diabolique , aigu , pénétrant ; le 
ll^iea ne peniànt qu^avec beaucoup de 
lenteur & d'efforts en craint la âtigue , 
êc fonvent n'entendant les chofes les plus 
communes qu'en y rêvant à fon aife & 
feul , peut à peine paffer pour un homme 
ë'efprit. 

N'efl-il pas vrai que fi je multfpîîoî» 
ces oppofiticns, comme je le pourrois 
feire , TOUS les prendriez pour des jeux 
f imagination qui n'auroient aucune réa- 
lité î & cependant je ne vous dirois rien 
cpii ne fût, non comme à tous affirmé 
^i d'autres , m^s atteflé par ma propre 
confcience. Cette manière fimple, maïs 
peu croyable de démentir les affermons 
bruyantes des gens paffïonnés , par le* 
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fofefervatlons paifibles mais fures d'uil 
homme impartial , feroit donc inutile èc 
He produirôit aucun effet, t) 'ailleurs ïà 
fituation de J. J. à certains égards eft 
hîême trop incroyable pour pouvoir être 
bien dévoilée; Cependant pour le bien 
connoître , il faudroit la corinbître à fond 3 
il feudroit connoître & ce qu'il enduré 
& ce qui le lui feit fupporter. Or toul 
4cela ne peut bien fe dire ; pour le croire 
il faut l'avoir vUi 

Mais effayons s'il n'y aiiroit point quel-* 
^u*autre route auffi -droite & moins trà-* 
Verfée pout arriver au même but S'il 
n'y auroit point quelque moyen de vous 
faire fentir tout-d*Un-coup par une im- 
preffion ifimple éc immédiate , ce que dans 
les opinions Oh vous ète$^ jenefaurois 
Vous perfuadet en procédant graduelle- 
tnent , fans attaquer fans ceffe par des né* 
gâtions dures les tranchantes affertiôns dé 
vos Meffieurs. Je voudrôis tâcher pOui* 
cela de vous efquiffet ici le portrait dô 
tnon J. J. tel qu'après un long examert 
de l'original l'idée s'en elî empreinte danâ 
jnon efptit. D'abord vous pourrez cômH 
par^ ce portrait à celui qu'ils en, osé 

t 2 
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tracé y juger lequel des deux eu le plus 
lié dans (es parties & paroît former le 
mieux un feul tout, lequel explique le 
plus naturellement & le plus clairement 
la conduite de celui qu'il repréfente , fes 
goûts , fes habitudes & tout ce qu'on 
connoît de lui , non - feulement depuis 
qu'il a fait des livres y mais dès fon en« 
fknce & de tous les tems ; après quoi ^ 
il ne tiendra qu'à vous de vérifier par, 
vous - même fi j'ai bien ou mal vu. 

Le François. 

Rien de mieux que tout cela. Parlez 
donc ; je vous écoute. 

Rousseau. 

De tous les hommes que j'ai connus^ 
celui dont le caraâere dérive le plus plei- 
nement de fon feul tempérament eft J. J. 
Il eft ce que Ta fait la nature : l'éducation 
ne Ta que bien peu modifié. Si dès fâ 
naifTance fes facultés &fes forces s'étoient 
tout-à-coup développées , dès-lors on l'eût 
trouvé tel à-peu-près qu'il fiit dans fon 
âge mûr y &c maintenant après foixante 
ans de peines &c de miferes, le tems^ 
Tadverfité ^ les hommes l'ont encore iiès^ 
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ipeu changé. Tandis que fon corps vieil- 
lit & fe caffe , fon cœur refte jeune tou- 
jours ; il garde encore les mêmes goûts , 
les mêmes paffions de fon jeune âge , 
& jufqu'à la fin de fa vie il ne ceffera 
d'être un .vieux enfant. 

Mais ce tempérament qui îui a donné 
fe forme morale a des fingularités , qui 
pour être démêlées , demandent xme atten- 
tion plus fuivie que k coup-d'œil fuffi- 
fant qu'on jette fur un homme qu'on 
croit connoître & qu'on a déjà jugé. Je 
puis même dire que c'eft par fon exté- 
rieur vulgaire & par ce qu'il a de plus 
commun qu'en y regardant mieux je l'ai 
trouvé le plus fingulier. Ce paradoxe s'é- 
daircira de lui-même à mefiure que vous 
m'écouterez.^ 

Si , comme je vous l'ai dît , je fiis fur- 
pris au ptemier abord de le trouver fi 
différent de ce que je me Tétois figuré fur 
vos récits , je le fiis bien plus du peu d'é- 
clat pour ne pas dire de la bêtife de fes 
entretiens : mpi qui ayant eu à vivre avec 
des gens de lettres les ai toujours trou- 
vés brillans , élancés , fententieux comme 
des oracles^ fubjugant tout par leur doue 

T3 
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, .. r U hauteur de lenrî déci« 
. , . * Cl ne difant gueres eue des 
. * nmunes, & les difsnt fans pré- 
, :dns fineffe, & fans force, paroît 
urs fedgué de parler, même en 
priant peu , foît de la peine d'entendre; 
ibuvent même n'entendant point , fi - tôt 
qu'on dit des chofe« un peu fines , & n'y 
répondant jamais à propos. Que s'il lui 
vient par hafard quelque mot heureufe- 
ment trouvé , il en eft fi aife , que pour 
;ivoir quelque chofe à dire il le répète 
éternellement. On le prendront dans la 
Converfation , non pour un penfeur plein 
d'idées vives & neuves, penfant avec 
force & s'exprimant avec jufteffe , mais 
J)0ur un écolier embarrafle du choix de 
/es termes , & fiibjugué par la fiiffifànce 
ées gens qui en fâvent phis que lui. Je 
jj*avois jamais vu ce malntierf timide & 
gêné dans nos moindres barbouilleurs de 
brochures 3^ comment le concevoir dans 
un auteur qui foularnt aux pieds les' opi^ 
nions de fon fiecle, fembloit en toute chofe 
moins difpofé à recevoir la loi qu'à h 
feire } S'il n'eût fait que dire des chofesi 
'trivialçs Çc plates , faiiroi? pu çroj^'e ^v'H 
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ialfoît Pimbécille pour dépayfer les ef- 
pîons dont il fe fent entouré ; mais quek 
que foient les gçns qui 1 écoutent , loin 
d'ufer avec eux de la moindre précaution^ 
il lâche étourdiment cent propos inconfi- 
dérés qui donnent fur lui de grandes pri- 
£es , non qu'au fpnd ces propos foient 
répréhenfibles , mais parce qu'il eft poffi- 
ble de leur donner un mauvais fens , qui ^ 
fans lui être venu dans Tefprit , ne man- 
que pas de fe préfenter par préférence 
à celui des gens qui l'écoutant, & qui 
ne cherchent que cela. En un mot. Je 
Tai prefque toujoiu-s trouvé pefant à pent- 
1er , mal-adroit à dire , fe fatigant fans 
ceffe à chercher le mot propre qui ne lui 
venoit jamais , & embrouillant des idées 
déjà peu claires par une mauvaife ma- 
nière de les exprimer. J'ajoute en paflant 
que fi dans nos premiers entretiens j'a- 
yois pu deviner cet extrême embarras de 
parler, j'en aurois tiré fur vos propres 
arguniens une preuve nouvelle qu'il n'ar 
voit pas fait fes livres. Car fi , félon vous ^ 
déchiffrant fi mal la mufique , il n'en a voit 
p\x compofer , à plus forte raifon fachaitf 
£ mal parler ^ il n'avoit pu Si bien écrite. 

T4 
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Une pareille ineptie étoît déjà fort éton- 
nante dans un homme aflez adroit , pour 
avoir trompé quarante ans par de faiifles 
apparences tous ceux qui Font approché; 
mais ce n'eft pas tout. Ce même homme 
dont l'œil terne & la phyfionomie effacée 
iemble dans les entretiens îndifférens n'an- 
noncer que de la (lupidité , change tout- 
à-coup d'air & de maintien , fi- tôt qu'une 
matière intéreffante pour lui le tire de fa 
léthargie. On voit fa phyfionomie éteinte 
s^animer , fe vivifier , devenir parlante , 
cxpreffive , & promettre de Tefprit. A ju- 
ger par l'éclat qu'ont encore alors fe$ 
yeux à fon âge , dans (a jeuneffe ils ont 
dû lancer des éclairs. A (on gefie impé* 
tueux , à fa contenance agitée on voit que 
ion iàng bouillonne , on croiroit que des 
traits de feu vont partir de fa bouche, 
& point du tout ; toute cette effervefcence 
ne produit que des propos communs, 
confiis, mal ordonnés, qui, fans être 
plus expreffifs qu'à l'ordinaire , font feu- 
lement plus inconfidérés. Il élevé beau- 
coup la voix ; mais ce qu'il dit devient 
plus bruyant fans être p^us vigoureux. 
Quelquefois , cependant , je lui ai trouvé 
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ae rénergie dans rexpreffion ; mais ce 
n'étoit jamais au moment d'une explofion 
fubite ; c'étoit feulement lorfquè cette 
explofion ayant précédé, avoit déjà pro- 
duit fon premier effet. Alors cette émo- 
tion prolongée agiffant avec plus de. 
règle , femblolt agir avec plus de force & 
lui fuggéroit des expreffions vigoureufes 
pleines du fentiment dont il étoit encore 
agité. J'ai compris par - là comment cet 
homme pouvoit , quand fon fujet échauf- 
foit fon cœur , écrire avec force , quoi- 
qu'il parlât foiblement , & comment fa 
plume devoit mieux que fa langue parler 
le langage des paffions. 

Le François. 
Tout cela n'eft pas fi contraire que vous 
penfez aux idées qu'on m'a données de 
fon caraaere. Cet embarras d'abord & 
cette timidité que vous lui attribuez font 
reconnus maintenant dans le monde pour 
être les plus fures enfeignes de l'amour- 
propre & de l'orgueil. 

Rousseau. • 

D'où il fuit que nos petits pâtres & 
nos pauvres viUageoifes regorgent d'à- 
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mour-propie , & que nos brlilans Aca^ 
démidens , nos jeunes Abbés & nos Dames 
du grand air font des prodiges de mo- 
deftie Se d*huniilité ? Oh malheureufe na- 
tion oh toutes les idées de l'aimable & du 
bon font renverfées, & où l'arrogant 
amour-^opre des gens du monde trans- 
forme en orgueil & en vices les vertus 
qu'ils foulent aux pieds ! 

L£ François. 

Ne vous échauffez pas. Laiflbns ce nou-^ 
veau paradoxe fur lequel on peut dis- 
puter , & revenons à la fenfibilité de 
notre homme , dont vous convenez vous- 
même , & qui fe déduit de vos obferva- 
tions. D'une profonde indifférence fur 
tout ce qui ne touche pas fon petit in- 
dividu, il ne s'anime jamais que pour fon 
propre intérêt. Mais toutes les fois qu*il 
s'agit de lui, la violente intenfité de fon 
amour-propre doit en effet l'agiter juf- 
qu'au tranfport, & ce n'eft que quand 
cette agitation fe modère qu'il commence 
d'eidialer fa bile & fa rage , qui dans les 
premiers momens fe concentre avec force 
autour de fon cœur* 
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Rousseau, 

Mes obfervatlons , dont vous tirez ce 
xéMt^t m'en fourniffent un tout contrai- 
re. Il efl: certain qu'il ne s'afFeûe pas gé-- 
lîéralement comme tous nos auteurs de 
toutes les queftions un peu fines qui fe 
préfentent , & qu'il ne fuffit pas , pour 
qu'une difcuflîon l'intéreffe , que refprit 
puiffe y brillen J'ai toujours vu , j'en 
conviens , que pour vaincre fa pareffe à 
parler & l'émouvoir dans la çonverfa-^ v 
tion, il falloit un autre intérêt que celui 
de la vanité du babil , mais je n'ai gue- 
res vu que. cet intérêt capable de l'ani- 
mer fut fon intérêt propre , celui de fou 
individu. Au contraire , quand il s'agit de 
lui , foit qu'on le cajole par des flatteries, 
foit qu'on cherche à l'outrager à mots cou- 
verts, je lui ai toujours trouvé un air 
nonchalant & dédaigneux, qui ne moiH 
troit pas qu'il fît un grand cas de tous 
ces difcours , ni de ceux qui les lui te* 
noient , ni de leurs opinions fur fon 
compte : mais l'intérêt plus grand , plus 
noble qui l'anime & le paffionne eft ce- 
lui dç la jufliçe & de la vérité , & je ne 
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Tai jamais vu écouter de fang- froid toute 
doârine qu'il crut nuifible au bien pu- 
blic. Son embarras de parler peut fouvent 
Tempêcher de fe commettre, lui & la 
bonne caufe , vis-à-vis ces brillans péro- 
reurs qui favent habiller en termes fédui- 
fans & magnifiques leur cruelle philofo- 
phie : mais il eft aifé de voir alors Tef- 
jfort qu'il fait pour fe taire , & combien 
fon cœur foufFre à laiffer propager des 
erreurs qu'il croit funeftes au genre-hu- 
main. Défenfeur indifcret du foible & de 
l'opprimé qu'il ne connoît même pas , je 
l'ai vu fouvent rompre impétueufement 
en vifiere au puiffant opprefleur qui , 
fans paroître ofFenfé de fon audace, s'ap- 
prêtoit fous l'air de la modération à lui 
faire payer cher un jour cette incartade : 
de forte que tandis qu'au zele emporté 
de l'un on le prend pour un furieux, 
l'autre , en méditant en fecret des noir- 
ceurs paroît un fage qui fe poffede ; & 
voilà comment , jugeant toujours fur les 
apparences , les hommes le plus fouvent 
prennent le contre-pied de la vérité. 

Je Tai vu fe paflionner de même , & 
fouvent jufqu'aux larmes pour les chor 
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ïes bonnes & belles dont il étolt frappé 
dans les merveilles de la nature , dans 
les œuvres des hommes, dans les ver- 
tus , dans les talens , dans les beaux-^arts 
& généralement dans tout ce qui porte 
un caraâere de force , de grâce ou de 
vérité , digne d'émouvoir une ame fenfi- 
ble. Mais , fur-tout , ce que je n'ai vu 
qu'en lui feul au monde, c'eft un égal 
attachement pour les produâions de (es 
plus cruels ennemis, & même pour cel- 
les qui dépofoient contre fes propres 
idées , lorfqu'il y trouvoit les beautés 
feites pour toucher fon cœur, les goû- 
tant avec le même plaifir , les louant 
avec le même zèle que fi fon amour-, 
propre n'en eût point reçu d'atteinte , 
que fi l'Auteur eût été fon meilleur ami , 
& s 'indignant avec le même feu des ca- 
bales faites pour leur ôter avec les fufFra- 
ges du public le prix qui leur étoit dilt 
Son grand malheur efl: que tout cela n'eft 
jamais réglé par la prudence , & qu'il fe 
livre impétueufement au hiouvement 
dont il eft agité fans en prévoir l'effet 
& les fuite», ou fans s'en foucier. S'a- 
fûmei: modérément n'eft pas une chofc 
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en fa puîflfance. Il faut qu'il foit de flairitité 
ou de glace ; quand il efl tiède il eft nuU 

Enfin j'ai remarqué que l'aâivité de fon 
ame duroirpeu> qu'elle étoit courte à 
proportion qu'elle étoit vive^ que Vat^ 
deur de fes pafllons les confumoit y les 
dévoroit elles-mêmes ; & qu'après de 
fortes &: rapides exploitons elles s^anéan-' 
tifibient aufli-tôt ^ & le laiflToiertt retom-* 
ber dans ce premier engourdiflement qut 
le livre au feul empire de l'habitude 66 
ne paroît être fon état permanent 6i 
naturel. 

Voilà le précis des obfervatlôns d'oîi 
f ai tiré la connoiffance de fa coiiftitutioif 
phyfique , & par des conféquences né» 
ceiTaires ^ confirmées par fa conduite eii 
toute chofe ^ celle de {on vrai caraâerei 
Ces obfervations & les autres qui s'y, 
rapportent , offrent pour réfultat un tenv 
fiérament mixte formé d'élémens qui pa* 
roiffent contraires : un coeur fenfible^' 
ardent ou très - inflammable ; tin cerVeatf 
compaôe & lourd , dont les parties folif 
des & raaffive& né peuvent être ébran-* 
lées que par une dotation du fang vive 
& prolongée. Je ne cherdle point à l^ 
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rer en phyficien ces apparentes contra- 
diâions , & que m'importe ? Ce qui 
tn'importoit , étoit de m*affurer de leur 
réalité) & c'eA auffi tout ce que j'ai fait; 
Mais ce réfultat , pour paroître à vos 
yeux dans tout fon jour a befoin des ex-; 
plications que je vais tâcher d'y joindre. 

J'ai fouvent ouï reprocher à JL J. ," 
comme vous venez de faire , un excès 
de fenfibilité , & tirer de-là l'évidente 
conféquence qu'il étoit un monftre. C'eft 
fur-tout le but d'un nouveau livre An- 
glois intitulé recherches fur tamc j où, à 
la faveur de je ne iàis combien de beaux 
détails anatomiques , & tout-à-fait con-; 
duans , on prouve qu'il n'y a point d'a- 
ine, puifque l'auteur n'en a point vu à 
l'origine des nerfs , & l'on établit en 
principe que la fenfibilité dans l'homme 
eft la feule caufe de fes vices & de fe3 
crimes , & qu'il cft méchant en raifon de 
cette fenfibilité , quoique par une excep^ 
tion à la règle l'auteur accorde que cette 
Inême fenfibilité peut quelquefois engen- 
drer des vertus. Sans difputer fur la doc- 
trine impartiale du philofophe - chirur- 
gien, tâchons de commencer par biw 
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ertcndre ce moi At ftnfwiùtê, auquel^ 
Êute de notions exaftes, on applique à 
chaque inftant des idées fi vagues & foiw 
vent contradiâoîres. 

La fenûbilité eft le principe de toute 
aâion, Dn être , quoîqu'animé , qui ne 
iêntiroit rien, n'agiroit point: car oii fè- 
roit pour lui te yotif d*agîr \ Dieu lut-^ 
même efl fenfible puifqu'il agit Tous les 
hommes font donc fenûbles , & peut-être 
au même degré , mais non pas de la mê- 
me manière. Il y a une ienfibilité phyfi- 
€jue & organique , qui , purement pafli- 
ve , paroît n'avoir pour fin que la con- 
ièrvation de notre corps & celle de no- 
tre efpece par tes direâions du plaifir & 
de la douleur. Il y a une autre Tenfibi- 
lité que j'appelle aâive & morale , qui 
n'eft autre chofê que la iâculté d'atta- 
cher nos affeâions à des êtres qui nous 
font étrangers. Celle-ci, dont l'étude des 
paires de nerfs ne donne pas Iv connoif- 
fance , femble offrir dans les âmes une 
analogie aiTez claire avec la faculté attrac- 
tive des corps. Sa force eft en raifon des 
rapports que nous lentons entre nous & 
les autres êtres, &, félon k nature de 
ces 
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l^èd l^pports ^ elle agit tantôt pofitlvement 
pat attraâion ^ tantôt négativement par 
répulfion 9 comme un ainuuit par fes pô* 
les» L'a£lion pofitive oa attirante eft Tœu* 
vre iîmple de la nature qui cherche à 
éteodre 6c renforcer le fentiment de no*^ 
tre être; la négative ou repouiTante qui 
comprime & rétrécit celui d'autrui ta 
une combinaifon que la réflexion pro» 
duit. De la première naifTent toutes \e$ 
paffîons aimantes & douces » de la fécon- 
de toutes les pai&ons haineufes & cruel- 
les. Veuillez » Monfieur^ votis i:9ppeller 
ici , avec les diflinôions Eûtes dans n<^ 
premiers entretieus entre Tamour de foi- 
même & l^amou]>propre , la manière 
dont l'un & Tautre agiflent fur le ccBUf 
humain* La fenfibilité pofitive dérive im« 
médiatement de Tamour de foi» Il eu 
très-naturel que celui qui 5*aime cherthe 
à étendre fon être &*fes jouiâances^ &L 
à s^apprOprier par Rattachement ce qu^il 
fent devoir être un bien pour lui : ceci 
eft une pure aâaire de fentiment où la 
réflexion n^entre pour rien. Mais fi-t^t 
que cet amour abfolu dégénère en amour* 
spropre & comparatif , il produit la fes* 
Mémoires. Tome III. Y 
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fibilité négative ; parce qu*auffi-tôf qti^<^ 
prend Thabitude de fe mefurer avec d^aù^ 
très , & de fe tranfporter hors dé foi 
pour s'affigner la première & meilleure 
place, il eft impoffible de ne pas pren«^ 
tire en averfion tout ce qui nous furpaf- 
{tj tout ce qui nous rabaiffe, tout ce qui 
nous comprime ,' tout ce qui étant qtieU 
t|ue chofe nous empêche d^être tout* 
L'amour • propre eft toujours irrité^ ou 
mécontent , parce ({u'il voudroit que cha- 
cun nous préférât à tout &'à lui-4nê« 
me 9 ce qui ne fe peut :: il s'irrite des 
préférences qu'il fent que d'autres méri- 
tent I quand même ils ne les obtiendîoient 
pas : il s'irrite des avantages qu'un autre 
a fur nous , fans s'appaifer par ceux dont 
il fe fent dédommagé. Le fentiment de 
4'infëriorité à un fenl égard empoifonne 
alors celui de la fupériorité à mille au- 
tres j & l'on oublie ce qu'on a de plus 
pour s'occuper uniquement de ce qu'on 
a de moins. Vous fentez qu'il n'y a pa& 
à tout cela de quoi -difpofer l'ame à la 
bienveillance. 

Si vous me demandez d'où naît cetta 

dîfpoiitiQa à . fç comparer ^ qui çhangn) 
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taie paffion naturelle & boone en^unë au^. 
tre pafiîon faâice & mauvaife ; je vôu^ 
répondrai qu'elle vient des relations fo- 
tciales , du progrès des idées , & de la 
Culture de Tefpri't. Tant qu'occupé des 
feuls befoins abfolus on fe borne à re^ 
chercher tre qui ndus eft vraiment uti- 
le , on ne jette gueres fur d*autres un 
regard oifeux. Mais à mefure que la 
fôciété ife réfferre par le lien des be- 
foifts ftiutuels^ à mefii^ que l^efprit s'é-« 
tend , s'exerce & «'éclaire , il prend plus 
d*aûivîté , il eihbràflfe plus d'objets, fai* 
fit plus de ]ra|)ports , -^ examine y com<» 
ipare ; jjans ces fréquentes comparai- 
sons 9 il n'oubUe ni lui-même ^ ni fes fem-^ 
blables , ni la pliace à laquelle il prétend 
^rmi eux. Dès qu'on a commencé de fe 
mefurer ainfi Von ne Cèffis plus , & le 
(iœur ne fait plus s^occuper déformais 
qu'à mettre tout le monde au^-deâbus dd 
nous. Auffi remarque - 1: - on générale-* 
ment en confirmation de. cette théorie ^ 
que \ts gens d'efprit & fur-* tout les 
gens de lettres font de tous les hommes 
ceux qui ont une plus grande inten-^ 
^té d'amour - propre ^ les moins {)0r-» 
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tés à aimer , les plus portés i h£ri 

Vous me direz peut-être qne-ritn 
n'eft plus commun que des fots pétris 
d^amour - propre. Cela n'eô vrai qu'en 
dîftinguant. Fort fouvent les fots font 
vains j maïs rarement ils font jaloux f 
parce que fe cro3rant bonnement à la pre«« 
miere place , ils font toujours très <- con-i 
tens de leur lot. Un homme d^efprit n'a 
gueres le même bonheur ; il fent parâi« 
tement , & ce qfti lui manque , & Fa*^ 
vantage qu'en fait de mérite ou de talens 
un autre peut avoir fur lui. Il n'avoue 
cela qu'à lui-même, mais il le fent en 
dépit de lui , & voilà ce que Tamourt 
propre ne pardonne point* 

Ces éclairciflemens m'ont para nécef^ 
faires pour jettcr du jour fur ces impu-* 
fations de fenfibilité , tournées par les uns 
en éloges & par les autres en reproches,' 
&ns que les uns ni les autres fâchent trop 
ce qu'ils veulent dire par -là, faute d'a- 
voir conçu qu'il eft des genres de fenfi- 
bilité de natures différentes & même con- 
traires , qui ne fauroient s'allier enfem-» 
ble dans un même individu. PaiTons maixi* 
tenant à Fapptication» 
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ïean- Jaques m'a paru doué àe la fen- 
libilité phyfique à un affez haut degré. 
Il dépend beaucoup de tes fens & il eii 
dépendroît bien davantage fi la fenfibilité 
morale n'y £iifoit fouvent diverfion ; & 
c*eft même encore fouvent pai^ celle-ci^ 
que l'autre Taffeôe fi vivement. De beaux 
fons , un beau ciel , un beau pay Êtge , un 
beau lac , des fleurs , des parfums y de 
beaux yeux, un doux regard; tout cela 
ne réagit fi fort fiir fes fens , qu'après 
avoir percé par quelque côté jufqu'à fon 
cœur. Je l'ai vu faire deux lieues par 
jour durant prefque tout un printems 
pour aller écouter à Berci le rofîignol à 
fon aife ; il fiilloit l'eau , la verdure , la 
folitude & les bois pour rendre le chant 
de cet oîfeau touchant à fon oreille , & 
la cainpagne elle-même auroit moins de 
charme à fes yeux , s'il n'y voyoit lès 
fons de la mère commune qui fe plaît à 
parer le féjour de fes entkns. Ce qu'il y 
a de mixte dans la plupart de fes fenfk* 
tîons les tempère, & ôtant à celles qui 
font purement matérielles l'attrait féduc^ 
teur des autres , fait que toutes agîffent 
fur lui plus modérément. Ainfi fa fenfua* 

• V j 



litç , quoique vive , nVft jamais fougiieti^ 
ftjic Tentant nioins les privations que 
les jouîfTances , il pourroit fe dire en uà 
fens plutôt tempérant que fobre. Cepen-i 
dant rabftînence totale peut lui coûter 
quand rhuagination le tourmente , au 
lieu que h modération ne lui coûte plu$ 
rien dans ce qu'il pofledç ^ parce qu'a-i^ 
lors l'imagination n'agit plus. S'il aime k 
îouir ç'eft feulement après ^voir defiré^ 
£c il n'attend pas pour çefTer que le défi? 
C^ff^ , il fufEt qu'il foit attiédi. Ses goût^ 
font fains, délicats mèn\f^ mais non pas 
rafiaés. Le bon vin, les bons mets lui plai-e 
fent fort , mais il aime par préférence 
çeu% qui font Amples , communs fans ap^ 
prêt 9 mais choifis dans leur efpeçe , & 
ne ait aucun cas en aucune chofe du 
prix que donne uniquement la rareté. Il 
tait les mets fins & la chère trop- re^ 
cherchée. Il entre bien rarement chez luî 
du gibier , & il n'y en entreroit jamais 
s'il y étoit mieux le maître. Ses repas, 
fes feftins font d'un plat unique & tou-f 
jours le même , jufqu'à ce qu'il foit 
achevé. En un mot y il eft fenfuel plusi 
5}u'il ne l^udroit peut-^tre^ quais pas aQe^ 
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|>o«r n'être que cela. On dit du mal de 
ceux .qui le font. Cependant ils fuivent 
dans toute fa iimi^icité l'inftinâ de la 
nature , qui nous porte à rechercher ce 
qui ,nous flatte & à fliir ce qui nous ré- 
pugne : je ne vois pas quel mal produit 
un pareil penchant. Uhommé fenfuel eft 
rhomme de la nature ; l'homme réfléchi 
eft celui de Topinion ; c'eft celui-ci qui 
eft dangereux. L'autre ne peut jamais l'ê- 
tre , quand même il tomberoit dans l'ex- 
cès. Il eft vrai qu'il faut borner ce mot 
de fenfualité à l'acception que je lui 
donne , & ne pas l'étendre à ces volup- 
tueux de parade qui fe font une vanité 
de l'être , ou qui , pour vouloir pafler les 
limites du plaifîr tombent dans la dépra- 
vation , ou qui , dans les rafii^emens du 
luxe cherchant moins les charmes de la 
jouiffance que ceux de l'exclufion, dé- 
daignent les plaiiirs dont tout homme a 
le choix , & fe bornent à ceux qui font 
^nvie au peuple. 

J. J. efclave de fes fens ne s'afFefte pas 
néanmoins de toutes les fenfations, & 
pour qu'un objet lui fafle impreffion, il 
£mt qu'à la fimple fenfktion fe joigne un 

V4 



$it D t t) X 1 6 M È 

fentiment diftinft de plaîltr ou de peine ^ 
qui TatiTC ou qui le repoufle. Il en eft 
de même de$ idées qui peuvent fnfper 
ion cerveau ; fi Timpreffioa n'en pénétre 
jufqu'à ion cœur , elle eft nulle. Rien 
d'indiâfôrent pour lui ne peut refier dans 
fa mémoire , & à peine peut - on dire 
qu'il apperçoive ce qu'il ne Ëiit qu*ap- 
percevoir. Tout cela fait qu*il n'y eut 
jamais fur fa terre d'homme moins cu- 
rieux des adirés d^autrui , & de ce qui 
ne le touche en aucune forte , ni de 
plus mauvais obfervateur , quoiqu'il ait 
cru long-tems en être un très-bon, par- 
ce qu'il croyoit toujours bien voir quand 
il ne &ifoit que fentir vivement. Mais 
celui qui ne £iit voir que les objets qui 
le touchent en détermine mal les rap- 
ports , & quelque délicat que foît le 
toucher d'un aveugle , il ne lui tiendra 
jamais lieu de deux bons yeux. En un 
met , tout ce qui n'eft que de pure curio- 
£tè , foît Ahm les arts , foit dans le nton* 
de , foil dans la nature, ne tente , ni ne 
flatte i. J. en aucune forte > 5c jamais on 
ne le verra s'eo occuper volontairement 
Un feul momeat Tout cela tient encore 
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& cette pareffe de penfer , qui déjà trop 
contrariée pour fon propre compte , 
Fempêche d'être afFeôé des objets indif- 
férens* Ceft auffi par- là qu'il feut expli- 
quer ces diflraâions continuelles , qui 
dans les converfations ordinaires l'empê- 
chent d'entendre prefque rien de ce qui 
fe dit , & vont quelquefois jufqu'à la 
fiupidité. Ces diftraftions ne viennent pas 
de ce qu'il penfe à autre chofe , . mais de 
ce qu'il ne penfe à rien , & qu'il ne peut 
fupporter la fetigue d'écouter ce qu'il lui 
importe peu de favoir : il paroît diflrait 
lans l'être & n'eft exaâement qu'engourdi. 
De-là les imprudences & lés balour- 
^fes qui lui échappent à tout moment , 
êc qui lui ont fait plus de mal que ne lui 
len auroient &it les vices les plus odieux : 
car ces vices l'auroient forcé d'être atten- 
idf fur lui-même pour les déguifer aux 
yeux d'autrui. Les gens adroits, faux, 
xnalfaifans, font toujoiu*s en garde & ne 
donnent aucune prife fur eux par leurs dif-* 
cours. On cft bien moins foigneux de ca- 
cher le mal quand on fent le bien qui 
le racheté , & qu'on ne rifque rien à fe 
montrer tel qu'on eft. Quel eft l'honnête 
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homme Cfui n'ait ni vice ni défant, S 
qui fe mettant toujours à découvert , aei 
dife & ne ùtSe jamais de chofes répré- 
faenfibles î L'homme nifë qui ne fe mon- 
tre que tel qu*il veut qu'on le voye , n'en 
paroît point faire fic n'en dit jamais , du 
moins en public ; mais défions-nous des 
gens pariàits. Même indépendamment des 
impofteurs qui le défigurent, I. J. eût 
toujours difficilement paru ce qu'il vaut, 
parce qu'il ne fait pas mettre fon prix en 
montre * & que fk mal-adrefle y met ïrf 
ceflammeni l'es défauts. Tels font en lui 
les effets bofis & mauvais de la fenUbii 
Uté phyfique. 

Quant à la fenUbilité morale , je n'û 
connu aucun homme qui en îùt autant 
^bjugué f mais c'eft ici qu'il faut s'en- 
tendre : car je n'ai trouvé en lui que 
celle qui agit pofitivsment , qui vient de 
la nature fiC que j'ai ci-devant décrite' 
Le befoin d'attacher fon cœur , fatis&it 
avec plus d'empreflement que de choix , 
a caufé tous les malheurs de là vie ; 
mais quoiqu'il s'anime affez fréquemment 
& foiivert très-vivement , je ne lui ai 
jamais vu de us d^onûrations afleâ^ÇS 



I5c conyiiliives , de ces lingeries à la mock 
^ônt on nous fait des maladies de nerfst' 
Ses émotions s'apperçoivent , quoiqu'il 
ne s'agite pas : elles font naturelles &ç 
(impies comme fon caraâere ; il eft parmi 
tous ces énergtunenes de fenfibilité , com- 
me une belle femme fans rouge , qui 
n'ayant que les couleurs de la nature pa* 
roît pâle au milieu des vifages fardés.' 
Pour la fenfibilité répulfive qui s'exalte 
dans la fociété , ( ôc dont je diftinguQ 
Timpreffion vive & rapide du premier 
moment qui produit la colère & non pa$ 
la haine , ) je ne lui en ai trouvé des vef* 
tiges que par le côté qui tient à l'infiinâ 
nxoral ; c'eft-à-dire , que la haine de l'in-» 
juftiçe 6ç de la méchanceté peut bien lui 
rendre odieux l'homme injufte & le mé-^ 
chant , mais fans qu'il fe mêle à cette 
averfion rien de perfonnel qui tienne à 
Tamour^propre. Rien de celui d'auteur 
& d'homme de lettres ne fe fait fentir en 
lui. lamais fentiment de haine &( de ja« 
loufie contre aucun homme ne prit racine 
âu fond de fon cœur. Jamais on ne l'ouït 
^éprifer ni rabaifler les hommes célèbres 
pour puire ^ leur réputation, Pc {à vio 
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il n*a tenté , même dans fes courts (uc<i 
ces , de ie Ëùre ni parti , ni profélytes , ni 
de primer ntdie part. Dans toutes les fo 
àétés où il a vécu il a toujours laiflé 
donner le ton par d'autres, s'attachant 
lui-même des premiers à leur char , parce 
^*il leur trouvoit du mérite Se que leiu^ 
efprit épargnoit de la peine au ûen ; tel- 
lement que dans aucune de ces fociétés 
on ne s*e{l: jamais douté des talens pro- 
digieux dont le public le gratifie aujour^ 
d*hui pour en faire les inftrumens de ies 
crimes ; & nuùntenant encore s'il vivoit 
parmi des gens non prévenus, qui ne 
fuflent point qu'il a fait des livres, j^ 
fuis fur que loin de l'en croire capable, 
tous s'accorderoient à ne lui trouver nï 
goût y ni vocation pour ce métier. 

Ce même naturel ardent Se doux fe 
Êit conflamment fentir dans tous fes 
écrits comme dans fes ^cours. II ne 
cherche ni n'évite de parler de fes en- 
nemis. Quand il en parle , c'eft avec une 
fierté fans dédain , avec une plaifânterie 
fans fiel , avec des reproches fans amei^ 
tûmes y avec une fi^nchife fans malignité. 
Et de même, il ne parle de fes rivaux de 
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gloire 5 qu'avec des éloges méritéjs fous 
lefquels aucun venin ne fe cache ; ce 
qu'on ne dira furement pas de ceux qu'ilsi 
font quelquefois de lui. Mais ce que j'a| 
trouvé eja.lui de plus rare pour -un au-i 
teur & même pour tout homme fenfi4 
ble , c'eft la tolérance la plus parfaite en 
jàit de fentimens & d'opinions , & Pé* 
lôignement de tout efprit de partie me-» 
me en fa feveur ; voulant dire en liberté^ 
fon avis & fes raifons quand la chofe 1q 
demande ^ & même quand fon cœur s'é<« 
chauffe y mettant de la paffion; mais ne 
blâmant pas plus qu'on n'adopte pas fou 
fentiment , qu'il Jie fou€re qu'on le lui 
\veuille ôter ^ & laiiTant à chacun la .mê«i 
me liberté de penfer qu'il réclame pouc; 
lui-même. J'entends tout le monde par-? 
1er de tolérance , mais je n^ai connu de 
vrai tolérant que lui feuL 

Enfin l'efpece de feniibilité que j'ai 
trouvée en lui peut rendre peu fages &t 
très- malheureux ceux qu'elle gouverne^ 
mais elle n'en Êiit ni des cerveaux brû:» 
lés , ni des monflrés : elle en fait feule*- 
ment des hommes inconféquens & fou« 
%çnt en çontradiâion avec eux-mêmes | 



^uand, unifiant comme celui • ci un téiif 
vif &,un e^rit lent ^ ils commencent 
par ne fuivre que leurs penchans & finif* 
iènt pv vouloir rétrograder , mais ttop 
tard 9 quand leur raifoii plus tardive leû 
avertit enfin qu'ils s'iégarent. 
: CeKe oppofition entre lès premiers élé- 
mens de fa conftitution , fe fait feiltif 
dans la plupart des qualités qui en déri^ 
vent, & dans toute fa conduite* Il y a 
peu de fuite dans fes aâions , parce que 
iès mouvemens naturels & fes projets 
réfléchis ne le menant jamais fur là mê- 
me ligne , les premiers le détournent à 
chaque inflant de la route qu'il s'eft tra- 
cée, & qu'en agiflant beaucoup il n'a« 
Vance point. U n'y a rien de grand , de 
beau , de généreux, dont par élans il hé 
foit capable; mais il fe laffe bien vîte^' 
& retombe au£i - tôt dans fon inertie t 
c'eft en vain que les aâions noj;>les .6c 
belles font quelques inilans dans fon cou* 
rage , la parefle & la timidité qui. fuccé« 
dent bientôt le retiennent , Tanéantiflent ^ 
& voilà comment avec des fentimen^ 
quelquefois élevés & grands, il fut tou* 
jours petit & nul par ia cQnduUe. 
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même. Il chérifToit leur fodété ; inûs 
il avoit quelquefois befoin de fe recueil- 
lir, & peut- être eût -il encore mieux 
aimé vivre toujours ieul que toujoun 
avec eux. Son affeâion pour le romao 
de Robinfon , m'a fait juger qu'il ne fe 
fut pas cm û malheureux que lui , con- 
finé dans ion IHe déferte. Pour un hom- 
me ienfible , fans ambition , & làns va- 
nité t il eft moins cruel & moins diffi- 
cile de vivre feul dans un défert que feul 
parmi fes femblables. Du refte quoique 
cette inclination pour la vie retirée Se 
folitaire n'ait certainement rien de mé- 
chant & de mifanthrope , elle eft néan- 
moins fi linguliere , que je ne l'ai jamais 
trouvée à ce point qu'en lui feul , & 
qu'il en fatloit abfolumeot démêler ta 
caufe précife , ou renoncer à bien coo- 
noître l'homme dans lequel je la remar- 
quois. 

J'â bien vu d'abord que la mefure des 
içàétés ordinaires oii régne une familia* 
rite apparente & une réferve réelle, ne 
povvoit lui convenir. L'impoflibilité de 
flatter fon langage & de cacher les mou- 
vemens de fon cœur n^ttoit de fon câté 
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fan défavantage énorme vis-à-vis durefte 
clés hommes , qui , ikchànt cacher co 
qu'ils fentent & ce qu'ils font, fe mon* 
trent uniquement comme il leur convient 
qu'on les voye. Il n^y avoit qu'une inti* 
inité parfeite qui pût «ntr'eux & lui ré* 
tablir l'égalité. Mais quand il l'y a mife ^ 
ils n'en ont mis eux que l'apparence ; 
elle étoit de fa part une imprudence (SC 
de la leur une embûche y & cette trom- 
perie , dont il fut la viâime ^ une fois 
ientie a dû pour jamais le tenir éloigné 
îd'eux. 

Mais enfin perdant les douceurs de la 
fociété humaine , qu'a-tril fubftitué qui 
pût l'en dédommager &: lui aire préfé- 
rer ce nouvel état à l'autre,, malgré fes 
inconvéniens ? Je fais que le bruit du 
mondé efi^rouche les cœurs aimans SC 
tendres^ qu'ils fe reflerrent &C fe com- 
priment dans la foule , qu'ils fe dilatent 
& s'épanchent entr'eux , qu*il n'y a de 
véritable effuiion que dans le tête-à-tête; 
qu'enfin cette intimité délicieufe qui fait 
la véritable jouii&nce de l'amitié ne peut; 
gueres fe former & fe nourrir que dans 
la retraite : inais je &is auifi qu'uœ fqll; 
Mimfiim. Tome Ul« X. 
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tude abfolue eft un état trîile &c contraire 
à la nature: lesfentiinens affeâueiix nour- 
riiïent l'âme , la communication des idées 
avive l'efprit. Notre plus douce exïûence 
eft relative fie colleâive , & notre vrai 
moi n'efi pas tout-enner en nous. Enfin 
telle eft ta conftitulion de Thomme en 
cette vie qu'on n'y parvient jamûs à l»en 
jouir de foi fans le concours d'autrui. Le 
iblitaire }. I. devroit donc être fombre, 
taciturne, & vivre toujours méconteat. 
Ceft en el&t ainfi qu'il paroît dans tous 
&s portraits , 6c c*eft ainû qu'on mè Ta 
toujours dépeint depuis fes malheurs ; 
même on lui &it dire dans luie lettre im- 
primée, qu'il n'a, ri dans toute fa vie que 
deux fois qu'il cite, & toutes deux d'un 
rire de méchanceté. Mais on me parloît 
jadis de lui tout autrement , & je l'ai vu 
tout autre lui-même fi-tôt qu'il s'efi mis 
ji foR aife avec moi. fai fur-tant été 
ùxppé de ne lui trouver jamais l'efprit fi 
gai , fi ferein , que quand on l'avoit laifiié 
ksA & tranquille , ou au retour d« ùt pro- 
menade iblitaire , pourvu que ce ne fût 
pas on fiagomeur qui l'accoftât. Sa coa- 
vsriàtion étCHt idors eacwe ^as ouverte 
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& douce qu'à rbrdinaire, comme feroif 
celle d'un homme qiti fort d'avoir diji 
J)laifiir. Ôe quoi s'ôcciipoit-il donc ainfi 
feul , lui qui ^ devenu la rifée &' l'hor- 
reur de fes contemporains , ne voit dansJ 
fa trifte déftlnée que dés fujéts de larmes 
ic de défefpoir? 

O providence ! ô natiire ! tréfbr du 
jmuvre , reffouree de Tinfoirtuné ; celui 
qui fent ^ qui cônnoît vos faintes lôix & 
s'y confié, celui dont lé cœur eft éil 
jpaix & dont le corps né fouffre pas ^ grâ- 
ces à vous n'eft point tout entier en proiô 

Padverfité. Malgré tous les complots 
des tiommeis^ ious tes fuccès des itié- 
chans^ il ne peut être abfolument mifé-» 
fable;* Dépouillé par dei5 mains cruelles 
de tous les biens de cette vie ^ Teipé-. 
riêihce l'en dédomiiiage dans Tavénir j l'i^ 
xnaginàtioii les lui rend dans l'infiant mèr 
me : d^euteufes fîûiôns lui tiennent lieu 
d'uii bonheut réel; & que dis -je? luî 
feul eft folideitient heureux , pùifque les 
biens terreftres peuvent à chaque înftaiit 
échapper en mille manières à celui qui 
croit les tenit : mais rien né peut ôter 
feu;x de rimaginatioA à quiconque ûi\ 
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en jouir. Il 1^ poSede uns rilque ficfâo^ 
crainte ; U fortune fip les honunes np 
ûiiroient l'en dépouiller. 

Foible reffource, allez-yous dire, que 
des rîfions contre une grande adverfîté ! 
£h Monfieur , ces TÎfioQS ont plus de 
réalité peut-être que tous les biens appv 
fens dont tes ho^n^es font tant de cas ^ 
puifqu'ils ne portent jamais diuis Vzmp 
pu vrai ièntiment de bonheur, & que 
ceux qm les po&dent font élément 
^rcés de fe jetter dans l'avenir Ëiute da 
trouver dans le préfent des jouiâànce; 
qui les ^tisËifient. 

Si Ton yous dilbit quSin mortel , d'ailr 
leurs très - infortuné , pafle réguliéremen): 
cinq ou fis heures par jour dans des 
ibcîétés délicieufès , çompofées d'hommes 
juAes , vnis^^is, aimables , fimples avec 
de grandes lunîiSres, doux avec de grait- 
fdes vertus ; de femmes charmantes & fàr 
ges, pleines de feptimens & de grâces ^ 
modeftes fan$ grimace , badines f^ns étourr 
derie, n'uftnt (|e l'afcendant de leur fexç 
lie de Tempiie de leMrs charmes que pour 
nourrir entre les hommes rémul^tion de» 
grandes çhqfes 8ç le zèle de la yert>i : qug 
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%e imortel connu , eflimé , chéri dans ce$ 
Sociétés à'élîte y vit avec tout ce qui 
les compofe dans un commerce de con- 
fiance , d'attachement , de ^miliarité ; qu'il 
y trouve à {on choix des amis furs , des 
lAaîtrefles fidelles , de teddres & fôlidés' 
amies , qui valent peut-être lencote mieux. 
Penfez - vous que la moitié de chaque 
jjour ainfi paffée ne racheteroit pas bien 
les peines de l'autre moitié ? Le fotiveùir 
toujours préfent d'une -fi douce vie 8È 
l'efpoir aiTuré de fon prochain retour 
n-adouciroit - il pas bien encore l'amer- 
tume du refte du tems, & croyez-vous 
qu'à tout prendre Thomme le plus heiî- 
•reux de la terre compte dans le même 
efpace plus de riiomens àuffi doux ? Pour 
moi , je j)enfe & vous j;)enferez, je m'af- 
fure , que eet homme pourroit fe flatter* 
malgré fe^ peines de pafler de cette ma- 
nière une vie aufli pleine de bonheur & 
^àe jbulflancè que tel autre mortel que 
ce foit. Hé bien, Monfieur, tel èft l'état 
de J. J. au milieu de fes affligions & de 
fes fiaidns', de ce J. J. fi cruellement*^ 
•fi obfiinément , fi indignement noirciy 
"flétri^ difiamé, & qu'avec des foucisi^ 
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des foins , des frais énormes , fes ^droit^^; 
fes puiflans perfécuteurs travaillent de- 
puis fi long-tems fans relâche à rendre le 
plus malheureux des êtres. Au milieu de 
tous leurs fuccès tX leur échappe, & fe 
réfugiant dans les régions éthérées, il 
y rit heureux en dépit d'eux: jaipaisi 
avec toutes leurs machines ils ne le pour-^ 
jiiivront jufques - là. 

Les hommes , livrés à Famour-propre 
& à fon triûe cortège ne connoifiènt 
plus le charme 6c l'effet de Pimagination. 
Ils pervertiffent Tufage de cette faculté 
confolatrîce , au lie^ de s'en fervir pour 
«doucir le iêntiment de leurs maux , ilsr 
ne s'en fervent que pour IHrriter. Plus 
occupés des objets qui les bleflent que 
de ceux qui les flattent, ils voient par-.^ 
tout quelque fujet de peine , ils gardent 
toujours quelque fouvenir attrifknt ; 8ç 
<|uand enfuite ils méditent dansJa folitnde 
fur ce qui les a le plus aflfeôés, leur» 
coeurs ulcérés rempliiTent leur imaginatioi^ 
de mille objets funeftes. Les concurren-s 
ces , les préférences , les jaloufies , les 
rivalités , les offenfes , les vengeances % 
les mécontentemei\s de toi^te efpeçe y Vwii^ 
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bîtion , les defirs , les projets , les moyens , 
les obilades remplifleot de penfées inquié* 
tantes les heures de leurs courts loifirs ; 
& fi quelque image agréable ofe y pa- 
roître avec refpérance , elle en eft icffa- 
cée ou obfcurcie par cent images pénibles 
que le doute du fuccès vient bientôt y 
iubûituer. 

Mais celui qui, fi-anchiffant Tétroitc 
prifon de l'intérêt perfonnel & des petites 
pai&ons terreftres , s'élève fur le$ aîles 
de l'imagination au-deffus des vapeurs é^ 
notre atmofphere , celui qui fans épuifer 
fa force & fes facultés à lutter contre 
la fortune & la deflinée , fait s'élancer 
dans les régions éthérées, y planer & 
s'y foutenir par de fublimes contempla- 
tions , peut de-là braver les coups du 
fort- & des infenfés jugemens des hom- 
mes. Il eu au - defllis de leurs atteintes , 
il n'a pas befoin de leur fufFrage pour 
être làge , ni de leur fiiveur pour être 
heureux. Enfin tel eft en nous l'empire 
de l'imagination & telle en eft l'influence, 
que d'elle naiflent non-feulement les ver- 
tus & les vices , mais les biens & 1^ 
maux de la vie humaine , & que c'eft ptin» 
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ôpalement la manière dont on s^y liVfCt 
qui rend les hommes bons ou méchans » 
heureux ou malheureux ici -bas. 

Un coeur aâif & un naturel pareffisux 
doivent infpirer le goût de la rêverie. Ce 
goût perce & devieid: une paffion très-* 
vive , pour peu qu*il foit fécondé par 
imagination, C'eft ce «qui arrive très*- 
fréquemment aux Orientaux; c'eft ce qui 
eft arrivé à J. J. qui leur reffemble à 
bien des égards. Trop fournis à fesfens 
pour pouvoir dans les jeux de la fienne 
en fecouer le joug , il ne s'éleveroit pas 
Ikns peine à des méditations purement 
abftraites, & ne s^ foutiendroit pas long- 
tems. Mais cette foiblefle d^entendement 
lui eft peut-être plus avantageufe que 
ne feroit une tête plus philofophique. Le 
concours des objets fenfibles rend fes mé- 
ditations moins féches, plus' douces, 
plus illufoires , plus appropriées à lui tout 
^entier. La nature s'habille pour lui des 
formes les plus charmantes, fe peint à 
Tes yeux des couleurs les plus vives , fe 
peuple pour fon ufage d'êtres félon fon 
cœur ; & lequel eft le plus coniblant dans 
rkfbrtune de profondes conceptions qui 
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fetîguent, ou de riantes fixions qui ra^ 
viffent , & tranfportent celui qui s'y livre 
aru fein de la félicité ? Il raifonne moins ^ 
il eft vrai, mais il jouit davantage: il 
ne perd pas un moment pour la jouif- 
fance ^ de fi-tôt qu'il eft feul il eft heu^ 
reux. 

La rêverie , quelque douce qu'elle foit 
épuife & fatigue à la fongue ^ ^Ue a be* 
foin de délaffement. Qn le trouve en laif- 
fant repofer fa tête & livrant uniquement 
fes fens à Timpreffion des objets exté- 
rieiu-s* Le plus indifférent fpedlacle a fa 
douceur parfc relâche qu'il nous proaire, 
& pour peu que rimpreflîort ne foit pas 
tout - à - feit nulle , le mouvement léger 
dont elle nous agite fiifEt pour nous pré- 
ferver d'un engourdiffement léthargique 
& nourrir en nous le plaifir d'exifter fans 
donner de Texercice à nos fecnltés. Le 
contemplatif J. J. en tout autre tems fi 
peu attentif aux objets qui l'entourent a 
fouvent grand bcfoin de ce repos & le 
goûte alors avec une fenfualitç , d'enfant 
dont nos fages ne fe doutent gueres. II 
n'apperçoit rien finon quelque mouve-» 
mcAt à fon oreille ou devant ùs yeux , 
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entre Tobjet & lui , attendirent avec una 
jrifible impatience. Si-tôt qu'il partit, ils 
coururent à la gravure & trouvèrent que 
c'étoit le plan des attaques du fort de 
Kehl. Je les vis enfuite long-tems & vi^ 
yement occupés d'un entretien fort animée 
4ans lequel )e compris qu'ils fatiguoient 
leur minerve à chercher quel crime on 
pouvoit méditer en regardant le plan des 
attaques du fort de KehK 

Voilà, Monfieur, une grande décou-» 
verte èc dont je me fuis beaucoup féli-« 
cité, car je la regarde comme la clef des 
autres fingularifés de cet homme. De 
cette pente aux douces rêveries ; j'ai vu 
dériver tous les goûts, tous les penchans^ 
toutes les habitudes de J. J. , fes vices 
in^eS) 8c les vertus qu'il peut avoir. 
Il n'a gueres aiTez de fuite dans fes idées 
pour former de vrais projets ; mais en*» 
ilammé par la longue contemplation d'un 
objet 9 il fait par fois dans fa chambre 
de fortes & promptes réfolutions qu'il 
oublie ou qu'il abandonne avant d'être 
firrivé dans la rue. Toute la vigueur de 
la volonté s'épuife à réfoudre ; il n'en a 
plus pour exécuter. TQUt fuit en lui d'unç 
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Jiremierf incanlc^rnence. La même oppifr 
ïiiion ov'otrrem la clémens de là conili— 
tti:i,in a i^rronvs dans les iacanations, 
d3R,- l« mœurs fiJ dans û conduiie. H 
rft aftff, arilcniTlabonCTli, inratigable ; 
il ef: inùolem , psrefîsux , ians T igueur j 
il ffi fier, audacieux, icméraire; il elî 
crainrif , timide , cmbaiTsflë ; il eÛ &oid ^ 
t*r;Uiirn?ux, rebuianî jiifgu'à la dureté; 
ii fil doui , carcff^m , làdle iufiju'à la 
^■■ib'efic , & ne ikii pas ie défendre de 
t.iire Dul'jiiffrir ce cmi lui plàîl lemouBï 
F-n un inn: , i] pafie d'une enrémité à 
FanTre Evec uns inanyable rapidité uns 
tnimî remarquer ce pafîage ni fe fouve^ 
r.ir de ce qu'il croit rinl^ni auparavant^ 
& TV^ur rr.rp.'^rTîT ces rStzs divers à lemS 
rai:lis prrn::rives , il ei? ]Ê,rhe & mou 
î.inî ciie Ifi lesle railbn l'excite, il de- 
TTi-nt tciui d; îeu à-tôi q-j'il eâ animé 
I^ar quf":^,ie psSan. Vons lae direz que 
tVâ coTTjne ceia que font tous les bonR 
-TW5. .V prr.ie tout le conrrsirê , & vous 
se perj?riei pas «i.-iâ Tous-même fi j'»i 
Vi"«ï« mis le itïM ir.—ri: à la piace du mot 
— "le ç-i d^TS îe fci^d iip~-iîîe iâ la mcroe 
zxiit : car çu'tû-cs qac la riuan prxti; 
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j|ae î fi ce n'eft le facrifice d\in biei} 
préfent & paiTager aux ix^oyçns de s'ei} 
prDc^rer \in jour de plus gran4s ou dç 
plus folides , & q\i'eft*ce que l'intérêt Q 
ce n'eft l'augmentation & Textenfion con^ 
tinuelle de cçs mêmes moyens } L'hommç 
întérefTé fonge moins à jouir qu'à multir 
plier pourl^i l'inârument deç jouiâances* 
il n'a point proprement de paffions non 
plus que l'avare , ou il leç furmonte 6c 
^travaille uniquement par un excès de prêt 
voyance 4 fe mettre <en ét^t de fatisfeire 
à fon aife celles qui pourront lui veni^ 
un jour. Les véritables paffioil^ , plus ra-f 
res qu'on ne penfe parm^ les hommes « 
le deyiem\en|: ie jour en jour davantage^' 
l'intérêt les élin^e ^ les atténue 9 les en-; 
gloutlt toutes 9 & la vanité ^ qui n'efj; 
qu'une bêtife de l'amour - propre, aidç 
çncore • à les étouffer. La devife du Baroif 
de Fenefte fe |it fn gros , carafteres fuy 
toutes les aâions des hommes de nos jour^ 
c*e/i pour paroijlre. Ces difpofitions habif 
tuelles ne font guercs propres à laiffer agi): 
Ijes vrais mouvemens du cœur^ 

Pour J. J. , incapable d'une préyoyana^ 
gn peu fuivie ^ & tout entier à ch^quç 



Vocès. ff'°" , force «=" J. ,ooI« 
fléchir ■en '!>«"";„,. eM " ' j',„„, le 

<,é,ourn=r i< „.j,e S » j,, 

ï",r^^.r,=nco--_.SS.3,e.»; 



D I A 1 o o V & îî5 

Tout a concouru dès fes premières 
années à détacher fon ame des lieux qu'ha* 
bitoit fon corps pour i'éleveif & la fixer 
dans ces régions . éthérées dont je vous 
j^arlois ci -devant. Les hommes illuflres 
de Plutarque furent 1^ première leâure 
dans un âge où rarement les enfiins £h* 
vent lire. Les traces de ces hommes an- 
tiques firent en lui des imprefiions c|ui 
jamais n^ont pu s'efTacer. A ces leâures 
iliccéda celle de Caflàndre & des vieux 
Romans qui , tempérant fa fierté romaine ^ 

/Ouvrirent ce cœur naiflant à tous les {eor» 

< 

.timens expanfifs & tendres auxquels iî 
n*étoit déjà que trop difpofé. Dès-lors il 
iè fit des hommes & de la fociété , des 
idées romanefques & fàufles dont tant 
d'expériences fimeftes n'ont jamais bien 
pu le guérir. Ne trouvant rien autour 
de lui qui réalifât fes idées , il quitta iii 
patrie encore jettne, adolefcent, & fe 
lança dans le monde avec confiance , y 
cherchant les Ariftides , les Lyciu-gues èc 
les Aftrées dont il le croyoit rempli*. U 
paflà fa vie à jetter fon cœur dans ceur 
qu'il crut s'ouvrir pour le recevoir , à 
croire avoir trouvé ce qu'il chercboit^ 
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& à fe défàbufer. Durant ù, jeuneffe il 
trouva des âmes bannes & fimples , siaîs 
fans chaleur & fans énergie. Dans fon 
âge mûr il trouva des efprits vi& , éclaî^ 
rés & fins , mais faux , doubles & mé- 
chans , qui parurent Taimer tant qu'ils 
eurent la première place , mais qui , dès 
qu'ils s'en crurent o^fqués , rfuferent d^ 
û confiance que pour Taccabier d'oppro- 
bres & de malheurs. Enfin , fe voyant 
devenu la rifée & le jouet de fon fiecfe 
£ins favoir comment ni pourquoi , il comi- 
prit que vîeilliflant dans la haine publi- 
que il n^avoit ptus rien à efpérer des 
hommes ^ & fe détrompant trop tard des 
illufions qui Tavoient abufé fi long-tems^ 
il fe livra tout entier à celles qu'il pou- 
voit réalifer tous les jdurs^ & finit par 
nourrir de fes feules chimères fon cœur 
que le befbin d'aimer avoit toujours dé- 
voré. Tous fes goûts , toutes fes paflions 
ont ainfi leurs objets dans une autre fphere. 
Cet homme tient moins à celle-ci qu'au- 
cun autre mortel qui me foit connu. Ce 
n*eil pas de • quoi fe faire aimer de ceux 
qui l'habitent ^ & qui fe fentant dépendre 
de tout le monde veulent au£Ei que tout 
ïé monde dépende d'eux. CeSb 
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Ces éauiès tirées des événemens de fa - 
vie âurorettt pu feules lui.feire fiiir la.: 
fcute & fecharchef la foiitudè. Les catt^I 
fes natuteltesr > tirées, de fa conftitution 
auroiènt-dà feides produire auffi le it^nie . 
effet Jugez Vïi pou voit échapper aucon* 
cours de c<s différeMes caufes pour le 
rendre ce qu'il eu aujourd'hui. Pour mieux 
fentîT cette inéceffitc , écartons un momeRt 
tous les' faits 9 né fiippofons connu, que 
le témpéraraent que je vtaus ai décrit,' 
&! voyons ce qui devrôit naturellement 
en ré&lter dans un* être ftûif dont nous 
n'aurions aucune autre : idée» 
* Doué d'un: cœur trèsi-fenfible & d'une 
îmaginatidn très-vive, maisîent à penfer, 
arrangeant diffickement fes penfées & plus 
difficilement fes paroles, il fuira lés îStua* 
tions qui lui font pénibles^ & recherchera 
celles qui lui font commodes , il fe eom» 
plaira dans le fentiment de. fes avantages^ 
i\ en jouira tout à fon aife dans des rê- 
veries délicieufes , mais il aura la plus 
forte répugnance à étaler fa gaucheriô 
dans les aflemblées, & l'inutile effort 
d'être toujours attentif à, ce qui fe dit fie 
4'avoir toujours Tefprit préfent & tendu 
Mémoires. Tome UL Y 
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Y icponiiey hûiciufaa les foôéiés 

La aMOK&rc & la lâkapoo reo^ 
ftnceroitf encore cette rqiiignancCy en lui 
âi6it calcadxe après<oiq> des nittltitiK> 
des de cfaflfes quTl n'a pa d^dxml enten- 
dre & aiizi|adles fiMcé de icpondre à 
finlfanc, ilar^ondademversâated^a* 
Toir k tess dy penler. Biais né pour 
déviais attacfaemens ^ h fixiété des ccEuts 
li^ l*intîniifc bn leioai très - pcéôeniies ^ 
& il fe iientiia dFamasit phtt à fim aife, 
areclês amis qœ, bien connn> d'eux oa 
croyant Têtre ^ il i^aiira pas peor qa'â& 
le jugent fur ks Ibttifes qui peuvent lui 
échapper dans le r^de faavatdage de la 
converlâtîon. Auffi le plaifir de vivw avec 
eux erdufivement & marquera- 1- il iên-^ 
fiblement dans iês yeux & dans fes ma* 
nieres; mais l'arrivée d'un furvenant fera 
difparoître à llnfiant fa, confiance & £| 
gaîté. 

Sentant ce qu'il vaut en- dedans ^ lé 
fendment de fon invincible inepde za^ 
dehors pourra lui donner fouvent du dé* 
pit contre lui-même & quelquefois contre 
ceux qui le forceront de la inoatr^, Vk 
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âevta prendre en* averfioa touf; ce flux 
de complimens qui ne font qu'un art de 
s'en attirer à ibi-mêaiie & de provoquer 
une efcrime en paroles. Art fur-tout emr 
ployé par les femmes & çbért d^eiles , fur 
res de Pavantage qui doit leujr en reveniri 
Par coniequent cpelque penchant qu'ait 
notre homme à la tendlre& y quelque 
goût qa'il. ait nalu-rellemdnt pour les fèm« 
mes y il n^en pourra fbui&ir fe commerce 
ordinaire oit il &ut fournir un perpétuel 
tribut de gentôUefles qa'il fe îent hors 
d'état, de payer. Il parlera peut-être auffi 
bien qu'un autre le langage de Pamour 
dans le tête-à-tête , maïs ^va mal ique 
qui que ce {oït celui de la galanterie dans 
«n cerdb* 

Les hommes quâ ne peuvent juger d'au.r 
truî que par ce (pi'ils en apperçoivent,^ 
ne trouvtot rien ea lui que de médiocre 
& de Gommmi tout au plu& , Périmeront 
au^deiïbus de iba prix. Ses yeux animés 
par ixitervalles promettroient ea vain ce 
«pi'il; ieroit hors d'état de tenir» Ils brilr 
leroîeat ea vain quelquefois d'un feu 
bien dàHérent de celui de l'efprît : ceux 
ij^i lie cog tt oiffe n t que cekiMÛ ne le trour 

Y a 
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vaut point en lui n'iroient pas plosloîtfi 
& jugeant de hii firr cette apparence , 'iÏ5 
diroient ; c'eft un homme d'efprit en pein- 
ture , c'eft un fot en original. Ses amis 
mêmes pourroient (e tromper comme les 
autres fur fa mefure,8c& quelque évé-> 
nement imprévu les forçoit enfin de re- 
connoitre en lui plus de talent fie d*ef' 
prit qu'ils ne -lui en avoimt d'abord ao 
cordé , leur amour - propre ne tui par- 
donneroit point leur première erreur fur 
(on compte , &■ ils pourroient le haïr 
foute leur vie , uniquement pour n'avoir 
pas fu d'abord l'apprécier. 

Cet homme , enivré par fes contem- 
plations des charmes de la nature , Tima- 
gioation pleine de types , de vertus , de 
i>eautés , de pertèâions de toute eipece, 
chercheroît long-tems dans le monde des 
fiijets où il trouvât tout cela. A force de 
defirer, il crolroït fouvent trouver ce 
qu'il cherche ; les moindres apparences 
lui parottroient des qualités réelles , les 
momdTïs proteftatîons lui tiendroient lieu 
de prçines, dans tous iês attachemens il 
croiroit toujours trouver le fentoment 
qu'il y porteroit lui-même, taujoarï 
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trompé dans fon attente & toujours ca- 
reflant fon erreur , il pafferoit fa jeuneffe 
, à croire avoir réalifé (es fiftions ; à peine 
l'âge mûr 8c l'expérience les lui montre- 
roient enfin pour ce qu'elles font, & 
malgré les erreurs , les feutes , & les ex- 
piations d'une longue vie , il n'y auroit 
peut-être que le concours des plus cruels, 
malheurs qui pût détruire fon illufioa 
chérie &, lui faire fentir que ce qu*il cher- 
che ne fe trouve point fur la terre , ou 
i)e s'y trouve que dans un ^rdre de cho- 
fes bien différent de celui oii il l'a cherché. 
. La vie contemplative dégoûte de l'ac- 
tion. Il n'y a point d'attrait plus féduc- 
teur que celui des fixions d'un cœur ai- 
mant & tendre qui dans l'univers qu'il 
fe crée à fon grç , fe dilate, s'étend à 
fon aife délivré des dures entraves qui 
le compriment dans celui-ci, I^ réflexion, 
la prévoyance , mère des foucis & des 
peines n'approchent gueres d'une ame 
enivrée des charmes de la contemplation,. 
Tous les foiiis fatigans de la vie aftive 
lui deviennent infupportables & lui fem- 
blent^fuperflus; & pourquoi fe donner 
tant de peines dans l'efpoir éloigné d'un 

Y 3 
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1-t i'-i^e Ircsrtir^ie <àr fcccès !e «fcta- 

:e ccjrsrrcrrr rcrrr iza arexiirfi précaire, 
& iSf ^ îjjf^ à reGcccer a la pré- 

pre^sit^ qui fetil ri co notre pouvoir. 
Ainn îtrré par fytî«ie à fa &>tice cifi* 
TCté , 3 recrparoît t » !oî5rs ée lOoiA» 
fizices à û cîoie , & né§tî|*ant ces ftwt- 
î^ ûe préreci-js devcîrs <{tîe la & ge ife 
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féances y parce qu'il dédaigneroit les fima- 
grées. Enfin, loin de cultiver fa raifon 
pour apprendre à fe conduire prudeixî^ 
ment parmi lés hommes , il n'y cherche«i 
roit en effet que de nouveaux motifs dt 
vivre éloigné d'eux & de fe livrer tout 
entier à ifes ^ions« 

Cette humeur indolente de voluptueuf(t 
fe fixant toujours fur dés objets rians ^ le 
âétoumeroit par tonféquent des idées 
^énibks & déplaiiantes. Les fouvenirs 
douloureux s'effdceroient très - prompte- 
ment de fon efprit : les auteurs de {qs 
maux n^y tiendraient pas plus de place 
que ces maux mêmes y de tout cela y par^» 
faitement oublié dans tfès^vpeu de teitis 
ieroit bientôt pour lui comme nul ^ à 
moins que le mal ou l'ennemi qu'il au* ' 
toit encore à craindre ne lui' rappéllât ce 
qu'il en aurait déjà foufFert. Alors il 
pourroit être extrêmement effarouché des 
maux à venir , moins précifément à 
<!aufe de ces maux, que par le trouble 
du repos , U privation du loifir , la né*' 
ceffité d'agir de manière ou d'autre , qtii 
s'enfuivroiént inévitablement & qui alar-<^ 
meroient plus fa pareffe que la crainte du 
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mal n'épouvanteroit (on courage. M» 
tout cet effroi fubit & momeotané. feroî^t 
£in$ fuite & flérile en effets. Il craindroît 
moins la ibufirance que l'aâion. Il ^inie- 
roit mieux voir augmenter ies maiix &C 
refter tranquille que it fe tourmenter pour 
les adoucir ; difpoiltion qui «donnerait 
beau jeu aux ennemis qu'il pourroit avoir. 
Pai dit que J* J. n'étoit pas vertueux : 
notre homme ne le feroit pas non pins ; 
& comme at ^ foible & fub^ugué par {e» 
penchans pourroit^il l'être , n^ayant tou-^ 
jours pour guide que fon propre. cœur ^ 
jamais fon devoir ni fa raifon? Com- 
ment la vertu qui n'eii: que travsûl & 
ccJmbat régneroit • elle au fein de la moU 
lefle & des doux loiiirs ? Il feroit bon , 
' parce que la nature l'auroit fait tel ; il 
feroit du bien y parce qu'il lui iêroit doux 
d'en hiie : mais s'il s'agifToit de combat-* 
tre fes plus chers defirs & de déchirer 
ion cœur peur remjdir fon devoir 9 le 
feroit- il auiS ? JVn dpute^ La. loi de la 
nature , £1 voix du moins ne s'étend pa& 
jufques^rlà. Il en feut une autre alors qui 
commande , & que la nature fe taife^ 
}âm (e naçttrQÎt-il wfli 4?^ ççs. fUU3h 
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tions violentes d^oii naiflent des devoirs 
fi cruels ? J'en doute encore plus. Du 
tumulte des fociétés naiiTent des multitu- 
des de rapports nouveaux & fouvent op* 
pofês qui tiraillent en fens contraires ceux 
qui marchent avec ardeur dans la route 
fociale. A peine ont- ils alors d'autre bon- 
ne règle de juilice que de réfifler à tous 
leurs penchans , & de faire toujours le 
contraire de ce qu'ils défirent, par cela 
feul qu'ils le défirent. Mais celui qui fe 
tient à l'écart & fliit ces dangereux corn* 
bats , n'a pasrbefoin d'adopter cette mo- 
rale cruelle , n'étant point entraîné par le 
torrent, ni forcé de céder à fa fougue 
impétueufe ou de fe roidir pour y réfif- 
ter , il fe trouve naturellement fournis à 
ce grand précepte de morale , mais def^ 
truûif de tout l'ordre focial , de ne fe 
mettre jamais en Situation à pouvoir trou- 
ver fon avantage dans le mal d'autrui. 
Celui qui veut fuivre -ce précepte à la 
rigueur, n'a point d'autre moyen pour cela 
que de fe retirer tout- à-fàit de lafociété, 
& celui qui en vit féparé fuit par cela feul 
ce précepte fans avoir befoin d'y fonger. 

Notre homme ne fera donc pas verr 
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firijt az^ a des axnreSy que crax-ô m 
^ â .i ' jgljHit pas âSez, cpiecstix-Ià loi 
fecr ri--tfeir?i> y Se qoil flc peut m les cm- 
p'^cyar^ «ticsécirtar i Iba gré. Le foli- 
&rLg iTz befboK cpie de b niDcfiance ^ 
çi"^ âtae wassfsx. ft procurer par lOfi M' 
Txil <&ss b retraite crue par fes mlfjgucs 
dass le stocde , qui feiokn t im bîeii pto 
y^ul tiaran pour hxL Dd icifie^ il n^ 
befbcD «Tantmi que parce que Ibo coenr 
a be£»i «TattacheiDent, 3 £é donne des 
amis iiiigiHitiics poftr n en avoir pu troii'* 
Tct de icds; 3 ne fini les hommes quV 
près airmr ^akiement cfaerdié parmi eicc 
ce qii'S doit aimer. 

Notre homme ne lêra pas verttieicry 
parce qu^ fera fo3>Ie & que ht vetta 
n'appartient qu'aux âmes fortes. Mais cette 
▼erttt à laquelle 3 ne peut atteindre^ q^ 



*ft-C€ qui l>dftiirera > la chà-ira, l'adorera 
plus que lui ? Qui eft-ce qui avec une imagt» 
nationplus vive s'en peindra mieux le divin 
iîmukcre ? Qui eft-ce qui avec un coeur 
plus tendre s'enivrera {riius d'amour pour 
elle? Ordr^, harteonie^ beauté ^pc^o* 
tion , font les objets de fes plus douces 
méditations. Idolâtre du beau dans tous 
les genres , refteroit^il froid umquement 
pour la fufiFrêine beauté? Non^ elle or« 
liera de (es changes iàimortels toutes ces 
images chéries qui rempliffent fon ame ^ 
qui repaiâent fon cœut. Tc^s fes pre- 
miers mouvemens feront vifs & purs{ 
les fecond!$ auront fur lui peu d'eeipire^ 
Il voudra toujours ce qui e& bien ^ il te 
fera quelquefois » & fi fouveot il laiâRl 
éteindre fa Volbnté par & foibl^e^ et 
ièra pour cetomber dans 6 langueur^ Il 
ceflera de bien ékire ^ il ne commencera 
pas même lorfque la grandeur de V^£^ 
fort épouvantera fa pareile : mais jamais 
H çt fera volontairement ce qui eft màk 
En un mot , s'il agit rarement comme il 
doit 9 plus rarement encore il agira comme 
il ne doit pas ., & toutes fes £iutes > même 
les plus graves, ne feront que des pé- 



eh\S j^jmlâÎQn : nuis c'eft par-là précî* 
&'.nenr <iaû As le plus en femdale aux 
lh.>iTnne<. ^jni , syant mis toute ta morale 
en wcres tonnules. comprent pour riea 
le -nu', ùiïiit on s^ibiiient, pouf toute Té- 
C\r.ie'fj ies petits procoies , & tbat bien 
jrî'ts jrtcncis à remargiier les dcToirs 
juATues en mançue (^'i Roir compce 
àe cï'-is ciiVïi perarriic. . 

T^ i^ra rhcmme èaaé du tempéra- 
ansît JCRt î^ii îar.e , tel fai trouvé celui 
eue ■« ■•îens d'^raiiier, Soa ame , rôrte tu 
es •^"sile de te la::îè point Aitoumer de 
IcR ce t;t . nuis h:i!e pour lurmooier 
les ccvtices. ne -îrtnii ïuens de mauvai- 
*ès in^^'os , miiis tiait Ucbement la 
bonne, ^^cuiii il ed q'jeîque diolè, 3 eft 
bca, fliais p'us tbuTentil ctf oui, &c*eft 
peur «fa inAMe que ûn% être perfévé- 
13» il eâ ftnne , tpie ks traits de fad- 
▼erbM ont moins de jwile iiir lui qu'ils 
■*a«roieac lâa tout autre bomme , & que 
irJ ç-,- r: is les malheurs, fcs fentîm£ns 
io-TL etKire plus atfë^hieux qwe douloo- 
rcui- Son txeai avide de bonheur Sc de 
'-vâg , ne p'îul garder md'.e impreffioa pé- 
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nîble. La douleur peut le déchirer un 
moment fans pouvoir y prendre racine. 
Jamais idée affligeante n'a pu long-tems 
Foccuper. Je l'ai vu dans les plus gran-, 
des calamités de fa malheureufe vie pafTer. 
rapidement de la plus profonde affliâionl^ 
à la plus pure joie, & cela fans qu'il 
leftât pour le moment dans fon ame aucune 
trace des douleurs qui vehoient de la déchii* 
fcr, qui ralloieût déchirer encore, âiç quî^ 
conftituoient pour lors fpn état habituels 
Les affeâions auxquelles il a le plu» 
de pente fe diûinguent même par des 
fignes phyfiques. Pour peu qu'il foit émvL 
fes yeux fe mouillent à l'inflant. Cepen-, 
dant jamais la feule douleur ne lui fit veiH 
fer une larme ; mais tout fentiment ten- 
dre & doux , ou grand &C noble dont la 
vérité paffe à fon cœur, lui en arrache 
infailliblement. Il ne fauroit* pleurer que 
d'attendriflement ou d'admiration : la tea* 
drefle & la générofité font les deux feu- 
les cordes fenfibles par lefquelles on peut 
vraiment l'afFefter. Il peut voir fes mal- 
heurs d'un œil fec , mais il pleure en 
penfant à fon innocence , & au prix qu'a;^ 

voit mérité fpn cœur. 
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n cft des maHiews auxqueb il a'db 
fas même peroiU à tin bonndte homme 
#ètre préparé. Tels kmt ceux cpt'on lui 
dcAÎDoit. £a le prenant au dépourvu, ils 
«M commciici par l'abattre ; cela devoit 
ttrt f mais ik o'ont pu te changer. Il a 
;pn quckjuts inflans le hifo; dégrader 
jftif^^à b ba ff eft , juTqu'à la lâcheté , îa- 
aeùs julqu'à fif^^ce , ju^^à la iuaSt' 
té , jsfqu'à b trahilbn. Revenu de cette 
y renâe r e fcrprife U s*eft i^levé, & Tm> 
lêB^lablemeot se fe laiiefa' plus abattre ; 
parce que km tiatUFct a repris le defltis, 
que comoiflant enfin les gens '.uxqueis it 
a â Êire , il eâ pvéparé à tout , & quV 
près arcHT èpmCé lur hû toas les traits 
de hta ngt , ils & ion* bus hors d^état 
de M Êke pis> 

Je f ai vu dans nue poâtion tuiique Se 
preiqne incroyable, plus ficut au milieu 
de Paris que-RobiofoR dans fon lâe, & 
fêqoeftré du commerce des hommes par 
la fouîe m^ne empreflee à Fentourêr pour 
empêcher tpi'il ne fe lie avec perfoofle- 
Je l'ai vu concourir volontairement avep 
tes perfécuteurs à fe rendre {ans ceffe 
plus ifolé , & tan^s qu^itfr tnvû^itat 
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&fls relâcha à le tenir îçparé d$^ autres 
kommes , s'éloîi^er des autres & d'eux-* 
mêioes de plu^ en plus. l]$ veulent reflet 
pour lui fervir de barrière , pour vellleç 
à tau3 ceux qui pourroieni; Tappi'ocher ^ 
pour les troBDper , les g^g4ieç ou. les écar-, 
ter, pour obferver ^s difcou^s, fa çon-t 
teaancc ^ pour jouir à longs ftaits du doua^ 
aipeû da fa mifei^e, ppu^ ck^^hfit d'ut| 
ceil curieux , s*^ l'efte quelq^e^ place çi\ 
fûn c^nt â^chké oh. ils pi^l^ent, porter 
eiiâore quel^[ue âtteii^.- De. fou côté i\ 
voudront les éloig^ ^ ou plu^t s'en éloi- 
goer , pajrce que leu^ m^îgnité , leur du't 
pUcité 9 leur$ v^es cçuelles bleâent £e^ 
yeux de .toutes patfe ,. &. que le fpeâacle 
de la haine Ta^i^g^ & k df ckire encore 
plus que fosefiets:. Se$ fens le iubjuguent; 
abrs , St fi-tèt qu'iU font ftappés d'un 
objet de peine ^ il n'eft plu;? paître de lui. 
La praCen.ce d'un luaWeill^nt le troubtç 
au poîat de ne^ pouvoir déguifer fon an« 
goîffe. S'il voit \m traîts^^ le cajolev pQur 
k furprendre , rindign9.tiott le faifu,, per^ 
ce de toutes parts d^UiS fon accent > dan» 
ion regard 9 ckns. fon gefte. Que le traître 
difoaroiile.. à l'ioflanb il eâ oubi^ , &i 



..e des noirceurs que Tun va braffer ne 
. .-roit occuper rautre une minute à cher- 
«. :cr les moyens de s*cn défendre. Ceft 
p->ur ccirter de lui cet objet de peine 
Qo.îî /a^'peât fe tounnente qu'il voudroit 
itre iVu!. V\ vouiroxt être feul pour vivre 
i iyn ùie svec les amis qu il s'cft créés. 
Mais tmttc^ n^eâ qu^une raifoo de plusài 
erox qui en pienneni le mafque pour Fob- 
Icder p^us étroitement; Us ne voudroieiit 
pas même, s*il leur étoît poffible, lui hàf- 
1er dans œtle vie la reflburœ des fiâions. 
Je rà vu , feiré dans leurs lacs , fe 
débattre très-peu pour en fortir, entouré 
de menfon^ & de ténèbres attendre iàns 
murmure la lumière & la vérité , enfermé 
vif dans un cercueil , s'y tenir affez tran- 
quille iàns même invoquer la mort. Je 
Tai vu pauvre paEant pour riche , vieinc 
paflànt pour jeune , doux pafiant pour 
féroce , complaî&nt & foible pafîaot pour 
inflexible & dur , gai paflant pour fom* 
bre , fimple enfin jufqu^à la bêtiiè , paf« 
iànt pour rufé juiqu'à la noirceur. Je Tai 
vu livré par vos Meflieurs à la dérîfioa 
publique ^ flagorné, perûfié, moqué des 
liomiêtes-gens I fervir de jouet à laca« 

paille^ 
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fialUe 9 le voir , le fentir , en gémir , dé- 
plorer la , mîfere humaine & fupporter 
patiemment fon état. 

Dans cet état devoît-il fe manquer à 
lui-même j au point d'aller chercher dans 
la fociété des indignités peu déguifées 
dont on fe plaifoît à l'y charger? devoit- 
. il s^aller donner en fpeâàcle à ces barba- 
re; 9 ^ qui fe Êiifant de fes peines un objet 
d'amuïement , ne cfaerchoient qu'à lui fer* 
rér le cteur par toutes les étreintes de la 
détrefle & de la douleur qui pouvosent 
lui être les plus {eti&bles ? Voilà ce qui 
lui rendit indifpen&ble la manière de vi*« 
yre à laquelle il s'eft réduit, ou pour 
mieux dire , à laquelle on l'a réduit ; car 
c'eft à quoi l'on en vouloir venir & l'on 
s'eft at^ché à lui renxlre fi cruelle & ii 
déchirante la fréquentation des hommes 
cju'il fut forcé d'y renoncer enfin tout- 
à-Êiit. f^ous me demande^ , difoît*il , pour» 
quoi Je fuis les hx>ihmes ? demmnde[ ^ le à 
tux" mimes ^ ilslefavent encore mieux^ que 
moi. Mais une ame expanfive change- 
t-elle ainfi de nature , 8c fe détache-t-elle 
sdnfi de tout ? Tous fes* malheurs ne vien- 
nent que de' ce befoin d'aimer qui dévora 
Mémoires. Tome III. Z 
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iyr zrsuT tus iot '•nâm.T JC cn£ nrtrsVrff 
iL e irnuUE EDsiae at pmx rct, isiiâ 
seul Jur iL TCTTî X jm^n i. it ati~rT,fr^ iiTsi 
aartr tuiut n":jir tshI^js- f-r^.-^ ks TJfccs 
»vnriE^- ic TerracïBT ^j^t ils rtfi"ff^r 
aiart qe .lauiie? me pinràs fil ôa j^^^ , 

3. artsiinii: i tmE? 'ï:k anlr ûas Im;— 
rsr i. iaiîî tts irrj&, ic i:mt îssir un - 
iiiÉan: iî iiEiiÙE àt csie ciiîirâï g::y^'ir 
iiu. x'ioac Ti» sine pcmj lii , èa ci û n'a 
ji:iiai oie is ^"^'••^"«Tint ^ & ci'oo bi a 
lan Tirr=r £ ctts:. Sis rrèaci ciisis hii 
-r°mi- rr îex. ttf lonT, £: àais Je Ka ô± 

T |-. -a - .!.■!?- ^lÛIitfK Ôî£J3îi2!S C3 ¥0013^ 

fiaci ame 3T':s& cjrritrK-T> tua ne hû 

ci .-*"•--' ôï iss txn-, là ïe wsaas de les 
c;r!S« , i£ If œâ" ôt les coaumucqiiEr. 
C« œ ^ çse t^caaâ ces psccs cxîuTe- 

t GD? DaFklae plus rtgïdc 
i: :^ _; .i=ï, £ ^ put tdvie aCez b 
usa -^: JT Ï£ asEnnier ; ce Ait as-'je alors 
fcrckizi^ i: ■ C3e Ttit^ àt b piume lui 
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rinfligatîôn 4es gens de lettres avec lef- 
quels il vivoit alors , il lui vint en fàn- 
taifie de communiquer *au public ces mê- 
ines idées dont il s'étoit long - terne 
nourri lui - même , &C qu'il crut être uti- 
les au genre - humain. Ce fut même en 
quelque façon par furprife & fans en 
avoir formé fe projet , qu'il fe trouva 
jette dans cette funefte carrière où dès- 
lors peut-être on creufoit déjà fous fes 
pas ces gouiïres de malheurs dans lef-. 
quels on l*a précipité. 

Dès fa jeuneffe il s'étoit fouvent de-' 
mandé pourquoi il ne trouvoit pas tous 
les hommes bons , fages , heureux com- 
me, ils lui fembloient feits pour l'être; il 
cherchoit dans fon cœur l'obftacle qui les 
en empêchoit & ne le trouvoit pas. Sî 
tous les hommes , fe difoit-il , me reflem- 
bloient , il régneroit fans doute une ex- 
trême langueur dans leur induftrie ; ils 
âuroient peu d'aôivité , & n'en auroient 
que par brufques & rares fecouiTes ; mais 
ils vivroient entr'eux dans une très-dou- 
ce fociété. Pourquoi n'y vivent - ils pas 
aînfi ? Pourquoi toujours accuf^nt le 
jCiel de leurs mifcres travaillent - ils fan^ 
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cefle à les augmenter } En admirant les 
progrès de refprit humain , il s'étonnoit 
de voir croître ea même proportion les 
calamités publiques^ Il entrevoyoit ime 
fecrete oppofition entre ta conftitution 
cle Thomme 8c celle de nos fQCÎétés; mais 
c*étoit plutôt un fentiment iourd ^ une 
notion confefe qu'un jugement clair &C 
développé. L'opinion publique Tavott 
trop fubjugué lui-même pour qu'il oQt 
réclamer contre de fi unanimes décifions* 
Une malheureufe queftion d'académie 
qu'il lut c^ns un mercure vint tout-À- 
coup deffîUer fes yeux^ débrouiller ce 
cahos dans fa tête , lui montrer un autre 
univers, xm véritable âge d'or^ desfo- 
' ciétés d'hommes fimptes,.fages, heureux^ 
te réalifer en efpérance toutes fes vifiôns, 
par la idejftruâion des préjugés qui Ta- 
vx>ient fubjugué lui-même ; mais dont it 
cjrut en ce moment voir découler les vi- 
ces Se les ipiferes du genre-humain. De 
la vive ef&^vefçençe qui fe fit alors dans 
fon ame fortîrent des étincelles de génie 
<|u'on a vu briller dans fes écrits durant 
à!^ ans de déUre & de fièvre ; maïs dont 
aucim vefiige n'ayoit paru jufqu'alors^ 
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& <{ui vraifemblableineiit n'auroient plus 
brillé dans la fuite , fi cet accès paffé il 
eût voulu continuer d'écrire. Enflammé 
par la contemplation de ces grands oIh 
jets y il les avoit toujours préfens à fa 
ipenfée , & les comparant à Tétat réel des 
chofes 5 il les voyoit chaque jour fous des 
rapports tout nouveaux pour lui. Bercé 
an ridicule efpoir de faire enfin triom* 
pher des préjugés & du menfonge la Vai- 
£an 9 la vérité , & de rendre les hommes 
fages en leur montrant leur véritable in- 
térêt , fon cœur , éch|i:uiFé par Tidée du 
bonheur futur du genre -humain & par 
rhonneur d'y contribuer, lui diâoit un 
langage digne d'une fi grande éntreprife- 
Coiitraint par-là de , s'occuper fortement 
& long-tems du même fujet , il àfiujettit 
fa tête à la fatigue de la réflexion, il ap- 
prit à méditer profondément , & pour un 
moment il étonna l'Europe , par des pro- 
duâions dans lefquelles les âmes vulgai" 
tes ne virent que de l'éloquence & de 
Tefprit^ mais où celles qui habitent nos 

régions éthérées reconnurent avec joie 
une des leurs. 

Z3 
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Le François. 

Je TOUS ai UàSé parler fans vous inter-i 
rompre « mais permenez qu'ici je vous 

arrête un moment 

Rousseau. 
Je devine .... une contradlûion , rfeil-î 
ce pas? 

Le François. 

Non , j'en ai vu l'apparence. On dit 

(|ue cette apparence eft un piège que J. J. 

s'amufe à tendre aux leâeurs étourdis. 

Rousseau. 

Si cela efl , il en eA bien puni par les 
teneurs de mauvaife foi qui font fem- 
blant de s'y prendre pour l'accufer de ne 
fâvoir ce qu'il dit. 

LeFra.nçois. 
Je ne fuis point de cette dernière claffe 
& je tâche de ne pas être de l'autre. Ce 
n'eft donc point une contradiûion qu'ici 
■je vous reproche , mais c'eft un éclaircif- 
f^ment que je vous demande. Vous étiez 
ci-devant perfuadé que les livres qui por- 
tent le nom de J. J. n'étoient pas plus de 



Dialogue; y^^ 

luî que cette traduâiôn du Taffe fi fidelle 
& fi coulante qu'on répand avec tant 
d'affeftation fous fon nom. Maintenant 
vousparoiflez croire le contraire. Si vous 
avez en effet changé d'opinion , veuillez 
xn'apprendre fiir quoi* ce changement eft 
fondé* 

Rousseau. 

Cette recherche fiit le premier objet de 
tnes foins. Certain que l'auteur jde ces 
livres & le monftre que vous m'avez 
peint ne pbuvoient être le même hom- 
me , je me bornois pour lever mes dou- 
tes à réfoudre cette queftion. Cependant 
Je fiiis fans y fongçr parvenu à la réfoudre 
par la méthode contraire. Je voulois pre- 
mièrement connoître l'auteur pour me dé- 
cider fur l'homme , & c'eft par la connoif- 
iance de l'homme que je me fuis décidé 
iur l'auteur. 

Pous vous faire fentir comment une de 
ces deux recherches m'a difpenfé de l'au-^ 
tre , il feut reprendre les détails dans lef- 
quels je fuis entré .pour cet effet ; vous 
déduirez de vous-même & très-aifément 
les conféqujences que j'en ai tiréçs. . . 

Z4 
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Je TOUS ai dit que je Tavoîs trouve co-' 
piaot de -la mufique i dix fois la page ^ 
occupation peu fortable à la dignité d'au- 
teur , & qui ne reâjembloit gueres à celles 
qui lui ont acquis tant àfi réputation -Unt 
en bien qu'en maL Ce preiûer article 
m'offi-oit déjà deux recherches à Êûre : 
l'une , s'il fe livroit à ce travail tout de 
bon ou feulement pour donner le change 
au public fur fes véritables occupations .* 
l'autre , s'il avoit réel'enient befoin de ce 
métier pour vivre , oti lî ^étoit une a^ 
&âation de fimpUcité ou de pauvreté 
pour&ire l'Epiâete & le IKogene, cont- 
sie l'afliirent vos Meffieurs. 

J'ai commnicé par eKaroiner fon ou- 
vrage , bien (ùr que s'il n'y vaquoit que 
par manière d'acquit , j'y verrois des tra~ 
ces de Tennui qu'il doit loi donner depui^ 
fi long-tems. Sa noté mal formée m'apanj 
faite pelàmment, lentement, ians facilité, 
iâns grâce , mais avec exaôitude. On voit 
. qu'il tâche de fiippléer aux difpofîtîons 
c;in lui manquent , à force de travail SC 
de ibins. Mais ceux qu^ y met ne s'ap- 
percevant que par l'examen , & n'ayant 
leur effet que dans l'exécution» fut quoi 
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les uiuficiens ^ qui ne l'aiment pas ^ ne 
font pas toujours finceres , ne compen- 
fent pas aux yeux du public les défauts ^ 
qui d'abord fautent à la vue. 

N'ayant l'efprit préfent à rien , il ne 
l'a pas non plus à fon travail ^ fiur - tout 
forcé par Taifluence des furvenans de l'af- 
focier avec le babil. Il &it beaucoup de 
&utes 9 & il les corrige enfuite en grattant 
fon papier avec une perte de tems & des 
peines incroyables. J'ai vu des pages pres- 
que entières qu'il avoit mieux aimé grat« 
ter ainfi que de recommencer U feuille, 
ce qui aiu-oit été bien plutôt fait ; mais 
îl entre dans fon tour d'efprit kborieufe- 
ment parefTeux 9 de ne pouvoir fe réfou- 
dre à refaire à neuf ce qu'il a fait une fois 
quoique mal. Il met à le corriger une 
opiniâtreté qu'il ne peut fatisfaire qu'à 
force de peine & de tems. Du refle y k 
plus long , le plus ennuyeux travail ne 
ïauroit lafTer ia patience , & fouvent £ài^ 
fant faute fur feute , je l'ai vu gratfer &. 
regralter jufqu'à percer le papier fiu* le- 
quel enfuite il colloit des pièces. Rien 
ne m'a fait juger que ce travail Teilnuyât^ 
fc il paroît au bout de fxx ans s'y livrer 
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avec le même goût & le même zèle qaé 

s'il ne faifoit que de commencer. 

Tai fu qu'il tenoit regiftre de fon tra- 
vail , j'ai defiré de voir ce regi/lre ; il me 
l'a communiqué. Ty ai vu que dans ces 
£x ans il avott écrit en fimple copie plus 
de lîx mille p^^es de muûque , donc une 
parde , mufique de harpe & de clavecin , 
ou folo & concerto de violon très-char- 
gés 8c en plus grand papier , demande une 
grande attention & prend un tems confi- 
dérable. Il a inventé « outre fa note par 
chiffres , une nouvelle teaniere de copier 
la muûque ordinaire , qui la rend plus 
commode à lire , & pour prévenir & 
réfoudre toutes les difficultés , il a écrit 
de cette manière une grande quantité de 
pièces de toute efpece tant en partition 
qu'en parties féparées. 

Outre ce travail & fon Opéra de 
Daphnis Se Ooé , dont un a£le entier eft 
feit 6c une bonne partie du refte bien 
ïTancée , & le Devin du Village fur le- 
quel il a refait à neuf une féconde mufi- 
que prefque en entier, il a dans le même 
intervalle compofé plus de cent morceaux 
de mu£que en divers genres » la plupart 
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vocale avec des accompagnemens , tant 
pour obliger des perfonnes qui lui ont 
fourni les paroles , que pour fon propre 
amufement. Il a felt & diftribué des copies 
de cette mufique tant en partition qu'en 
parties féparées , tranfcrite fur les origi- 
naux qu'il a gardés. Qu'il ait compofé 
ou pillé toute cette mufique , ce n'eft pas 
de quoi il s'agit ici. S'il ne l'a pas com- 
pofée , toujours eft - il certain qu'il l'a 
écrite & notée plufieurs fois de fa main. 
S'il ne Ta pas compoféç , que de tems ne 
lui a- 1- il pas fallu pour chercher, pour 
choifir dans les mufiques déjà toutes fai- 
tes celle qui convenoit aux paroles qu'on 
lui fourniffoit , ou pour Vy ajtifter fi bien 
qu'elle y fût parfaitement appropriée , 
mérite qu'a particulièrement la mufique 
qu'il donne pour fiennç. Dans un pa- 
reil pillage il y a moins d'invention fans 
doute ; mais il y a plus d'art , de travail 9 
fur-tout de confommation de tems , & 
c'étoit-là pour lors l'unique objet de ma 
recherche. 

Tout ce travail qu'il a mis fous mes 
yeux , foit en nature , foit par articles exac-" 
tement détaillés, fait enfemble plus de 
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huit mille pages de mulîque ( i ) » toute 
écrite de fa main depuis fon retour à Paris.' 

Ces occupations ne t'ont pas empêché 
de iè livrer à ramuièment de la botam>, 
que , à laquelle il a donné pendant plu- 
fieurs années là meilleure parde de fon 
tems. Dans de grandes & fi-équentes her^ 
borilâtions il a ^t une immenle coUeâion 
de plantes ; U les a deÛëchées avec des 
ibins tnfînis ; il les a collées avec une 
grande propreté fur des papiers qu'il br- 
noit de cadres rouges. 11 s'eA appliqué à 
conferver la lîgurc & la couleur des fleurs 
& des feuilles , au point de iâire de ces 
herbiers ainfi préparés des recueils de 
miniatures. Il en a donné , envoyé à di- 
verfes perfonnes , & ce qui lui reiîe f jji 
fuffiroit pour periîiader à ceux qui ikvent 
combien ce travail exige de tems &C de 
patience , qu'il en fait fon unique occu- 
parîon. 

Le François. 

Ajoutez te t«ms qu'il lui a iàllu pouc 



I été donné FretqBc en eatict;,!^ Haltltui 
:s livres de bounijue. , 
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iêtiidJer à fond les propriétés de toutes ces 

plantes ; pour les piler , les extraire, \es 

diftiller , les préparer dç manier^ à en 

tirer les ufages auxquels il les deftine ; 

car enfin , quelque prévenu pour lui que 

vous puiffiez être , vous comprenez bien 

je penfe » qu'on n'étudie pas la botanique 

pour rien. 

Rousseau. / 

Sans éoute. Je comprends que le charme 
de rétude'de la nature eu quelque chofe 
pour toute ame fenfible , & beaucoup 
pour un folitaire. Quant aux préparations 
dont vous parlez &c qui n'ont nul rapport 
à la botanique , je n'en ai pas vu chez 
lui le moindre véftige ; je ne me fuis point 
apperçu qu'il eût fait aucune étude des 
propriétés des plantes , ni même qu^il y 
crût beaucoup. « Je connbis , m'a- 1- il 
» dit , l'organifation végétale & là ftruc- 
» ture des plantes fur le rapport de mes 
» yeux ^ fur la foi de la nature qui me. 
i^ la montre & qui ne ment point ; mais 
>» je ne connois leurs vertus que fur la 
» foi des hommes y qui font ignorans 6c 
» menteurs ; leur autorité a généralement 
n fur moi trop peu d'empire pour qui? jç; 
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decin m Apothicaire & qui néanmoins 
fuit des cours de chymie & cultive la 
botanique ! Vous dites , cependant , n'a- 
voir vu chez lui nuls veftiges de prépa- 
rations chymiques. Quoi I point d'alam- 
bics y de fourneaux , de chapiteaux , de 
cornues ? Rien qui ait rapport à un labo- 
latoire i 

Rousseau. 

Pardonnez-moi , vraiment ! J*ai vu dans 
fa petite cuifine un réchaud , des cafFetie- 
res de fer-blanc , des^ plats , des pots , des 
écuelles de terre. 

Le François. 

Des plats j des pots , des écuelles ! Eh 
mais vraiment ! voilà Taflàife. Il n'en faut 
pas davantage pour empoifonner tout le 
genre - humain. 

Rousseau. 

Témoin Mignot 8c fes fuccefleurs. 

Le François» 

Vous, me direz que les poifons qu'on 
prépare dans des écuelles doivent fe man- 
ger à la cuiller ^ & que les potages ne 
s'efcamotent pas. • • « . • 

Rousseau. 
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Rousseau. 

t)h non! je né vous dirai point tout 
tela, je Vous jùre^ ni rien dé femblable: 
je mè coriteriterai d'admirer. O là faVante> 
la méthodic^ue marche que d'apprendre la 
botanique pour fe feirè empôifonneur ! 
t'eft comme fil'bn appi-enoit k géomé*- 
trie pour fe faire aÏÏaïGrt. 

Le François* 

Je vous vois foiirire bien dédaignelife» 
ment. Vous paflionnerez * vous toujours 
{)our cet homme -là* 

Rousseau^ 

Me t>aflîonner ï moi 1 Rendei-ïnoi pîu5 
^e juftice , & fôyéz ttièthe affuré que ja- 
mais Roùfleau tié défendra J. J* axxufti 
xl*être tm é!mpdifôhnéur. 

Le F r a n 'Ç ô t è. 

LaiiTons donc tousi ces perfiflagèS ^ & 
Ifeprenez vos récits. J'y prête une oreille 
attentive. Ils m'intéreâfent de plus en plus« 

R o t; s s E A u^ 

Us vous iritéreflferoierit davantage ençôjrej 
j'en fois très - fur , s'il m'étoit poffible du 
permis ici de tout dke. Ce fe'roit abulef 
ifimoircs. Tome III^ A a 
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lui a -feit efjTuyer , rimpudence aveè 
laquelle on lui attribuoit incefiamment de 
houveaux livres, & la ftupide ou maligne 
crédulité du .public à cet égard ayant lâffé 
fa patience , & lui fàifant fentir qu'il né 
igagneroit rien pour fon repos à fe taire ^ 
il a ifâit encore un effort & s*occUpant de- 
recheif malgré lui de fà deftinée & de feâ 
perfécitteurs , il a écrit en forme de Dia- 
logue une efpece de jugement d'eux & dé 
lui affez femblable à celui qui poiirra ré- 
ifulter de nos entretiens. Il m'a fouverit 
protefté que cet écrit étoit de tous ceux 
iqu'il a faits en fà vie celui qii'il avolt 
entrepris avec le plus de répugnance & 
exécuté avec le plus d'ennui, tl l'eut cent 
fois abandonné ii les outrages augmentant 
ifans cefTe & poufTés en^n aux dernier^ 
excès ne l'avoient forcé malgré lui de le 
jpOHrfuivrè. Mais loin qu'il ait jamais pu 
s'en occuper long - tems de fuite , il n'en 
élit pas mênle enduré l'aiigoifTe fi fon 
travail journalier ne fût venu l'interrompre 
& la lui feirè oublier. Dé forte qu'il y a 
rarement donné plus d'un quart- d'heure 
J)ar jour , & cette manière d'écrire coupée 
& interrompue eft une des caufes du peii 
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de fuite* & des répétitions continuelle^ 
^ui régnent dans cet écrit. 

Après m^être a/Turé que cette Copie dé 
inufique n*étoit point un jen , il me ref* 
toit à favoir fi eii effet elle étoit néceffaire 
à fa fubiiftance^ St pourquoi , ayant d'au- 
tres talens qu'il pouvoit employer plu5 
utilement pour lui-même & pour le pu-^ 
l)lic , il s'étoit attaché de préférence à 
celui - là ? Pour abréger ces recherches ^ 
ians manquer 4 mes engagemens enveris^ 
vous , je lui niarquai naturellement ma 
curiofitéy & fans lui dife tout ce que vous 
m'aviez appris de fon opulence , je me 
contentai de lui répétei* Ce que j'avoi^ 
ouï dire mille fois , que du feul produit 
de fes livres , éc fzns avoir rançonné fes 
libraires , il devoit être affez riche pour 
vivre à fon aife de fori tevenû. 

Vous ave[ raifon^. me dit-Il, ^ vous 
ne vôuU[ dire en cela que ce qui pouvoh 
être ; mais Ji vous prétende^ en conclure 
que la chofe ejl réellement dinjl & que je 
fuis riche en effets vous aife[ tort^ tout 
au moins ; car un fophifme bien cruel pour^ 
rail fe cacher fous cette erreUr. 

Alors il entra dans lé détail dtticuM 
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de ce qu'il avoit reçu de (es libraires 
pour chacun de fes livres , de toutes les 
reffources qu'il avoit pu avoir d'ailleurs , 
des dépenfes auxquelles il avoit été forcé 
pendant huit ans qu'on s'eft amufé à le 
faire voyager à grands frais , lui & fa 
compagne aujourd'hui fa femme , & de 
tout cela bien calculé &C bien prouvé il 
réfulta , qu'avec quelque argent comptant 
provenant tant de fon accord avec l'O- 
péra que de la vente de fes livres de 
botanique & du refte d'un fonds de mille 
écus qu'il avoit à Lyon & qu'il retira 
pour s'établir à Paris , toute fa fortune 
préfente confifte en huit cents francs de 
rente viagère incertaine, & dont il n'a 
aucun titre , & trois cents francs de rente 
auili viagère mais aiTurée , du moins au- 
tant que la perfonne qui doit la payer 
fera folvable. a Voilà très - fidellement ^ 
pf me dit-*il , à quoi fe borne toute mon 
» opulence. Si quelqu'un dit me favoir 
» aucun autre fonds, ou revenu de quel- 
» que efpece que ce puifle être ; )e dis 
» qu'il ment & je me montre ; & fi quel- 
w qu'un dit en avoir à moi, qu'il m'en 
^ donne le quart &je lui fais quittaneç 
w du tout. ^ ^ } 
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» Vous pourriez , continua-t-il * dira 
9 comme tant d'autres que pour un Phir 
I» lofophe auAere onze cents francs de 
If rente devroient , au moins tandis que 
y je les ai , (uffire à ma fub^Aance , fans 
» avoir befoln d'y joindre un travail au- 
» quel je fuis peu propre y & que je fàî^ 
j» avec p'us d'oftentation que de néeeffité; 
f* A cela je réponds « premièrement que 
y je ne fûts ni Philofophe ni auAere , & 
w que cette vie dure dont il plaît à vos 
n Meffieurs de me Êûre un devoir , n'a 
1* jamais été ni de mon goût , ni dans 
» mes principes, tant que par des moyens 
If jufles 8c honnêtes j'ai pu éviter de 
» m'y réduire ; en me lâîlant copifte de 
» rouiîque je n'ai point prétendu prendre 
M un état auftere & de mortification, mais 
V choiûr au contraire uiie occupation de 
jf mon goût, qui ne fetlgât pas mon ef-. 
» prit pareffeùx , & qui pût me fournir 
)» les commodités de la vie que mon mince. 
M re\'enu ne pouvoit me procurer iâns, 
M ce Supplément.' En renonçant & de, 
w grand cœur à tout ce qui eft de luxe, 
» £>: de vanité je n'ai point renoncé aux 
M plaiûrs réels, & c'eft même pour les. 
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m goûter dans toute leur pureté que j*ei^ 
♦> ai détaché tout ce qui ne tient qu'à 
•» l'opinion. Les difTolutions ni les excà^ 
M n'ont jamais été de mon goût ; mai$ 
>» fans avoir jamais été riche , j'ai tou- 
^ jours vécu commodément ; & il m'eft 
•» de toute impoffibilité de vivre com- 
^ modément dans mon petit ménage avec 
» onze cents francs de rente quand mên!^ 
» ils feroient aiTurés , bien moins encore 
>> avec trois cents auxquels d'un jour à 
» l'autre je puis être réduit. Mais écartons 
» cette prévoyance. Pourquoi voulez^ 
^ vous que fur mes vieux jours je feffe 
f^ fans néceilité le dur apprentiiTage d'une 
vie plus que frugale à laquelle mon 
f> corps n'eft point accoutumé ; tandis 
H qu'un travail qui n'eft pour moi qu'un 
ff plaiiir, me procure la continuation de 
ff ces mêmes commodités dont l'habitude 
n m'a fait un befoin , & qui de toute au- 
H tre manière feroient moins à ma por« 
^ tée ou me coûte^roient beaucoup plus 
» cher? Vos Meffieurs, qui n'ont pas 
n pris pour eux cette auftérité qu'ils me 
>» prefcrivent, font bien d'intriguer ou 
» emprunter! plutôt que de s'aiTujettir à 
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u un travail manuel qui leur paroît ^no^ 
» ble,ururier, infupportable , & ne prt^ 
M cure pas tout- d'un -coup des rafflec 
M de cinquante mille francs. Mais moi qm 
» ne penfe pas comme eux iur la véi> 
tf table dignité ; moi qui trouve une jowS- 
tt fance très -douce dans le pafbge alter- 
I natif du travail à la récréation ; pH 
tt une -occupation de mon goût que je 
» mefure à ma volonté , j'ajoute ce qui 
» manque à ma petite fortune pour me 
H procurer une fubfiftance aifée , & je 
H jouis des douceurs d'une vie égale & 
» fimple autant qu'il dépend de moi. Vn 
M défoeuvrement abfolu m'afliijettijoit à 
I» l'ennui, me forceroit peut-être à chei« 
» cher des amufemens toujours coûteux, 
H fbuvent pénibles , rarement iimocens , 
n au lieu qu^près le travail le fimple 
» repos a (on charme, Sc îaSàx avec U 
» promenade pour l^amufement dont j'ai 
r* befoin. Enfin c'eft peut • être un foin 
M que je me dois dans une fituation auffi 
» trille d'y jetter du moins tous les agrfr- 
M mens qui reftent à ma portée pour 
. tâcher «J'en adoucir l'amertume , de 
peur que le fçntiment de mes peines 
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fp aigri par une vie auftere ne fermentât 
» dans mon ame & n'y produisit des 
p> difpolitions haineufes & vindicatives ^ 
y> propres à me rendre méchant & plus 
»> malheureux. Je me fuis toujours bien 
pf trouvé d'armer mon cœur contre la 
» haine par toutes les jouiffances que j'ai 
>» pu me procurer. Le fuccès de cette 
>f méthode me la rendra toujours chere^ 
» & plus ma defiinée eft déplorable^ 
» plus je m'efforce à la parfemer de dou- 
>> ceurs y pour me maintenir toujours 
» bon, 

» Mais 9 difent-ils , parmi tant d'occu- 
p> pations dont il a le choix , pourquoi 
» choifir par préférence celle à laquelj^ 
» il parbît le moins propre , & qui doit 
» lui rendre le moins } Pourquoi copief 
» de la mufique au lieu de faire des li»^ 
» vres ? Il y ga^neroit davantage 6c ne 
» fe dégraderoit pas. Je répondrois vo- 
» lontiers à cette quefllon enlarenver-^ 
» fant. Pourquoi faire des livres au lieu 
» de copier de la mufique, puifque 
H ce travail me plaît & me convient 
» plus que tout autre, & que fon pror 
)f dyit eft un gain jufte , hopnête fic 
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s» qui me fuffit ? Penfer eft un tmvaîl 
» pour moi très-pénible , qui me fatigue, 
» me tourmente & me déplaît ; travailler 
I» de la main & laifler ma tète en repos 
I» me récrée & m'atnufe. Si j'aime quel- 
le quefois à penfer , c'eft librement &ç 
# fans gêne , en laiflant aller à leur gré mes 
s> idées fans les afTujettir à rien. Mais» 
» penfer à ceci ou à cela par devoir , 
1^ par métier , mettre à mes produâions 
» de la çorreâion , de la méthode , eft 
M pour moi le travail d'un galérien , Si 
» penfer pour vivre me paroît la plus 
>» pénible ainfi que I4 plus ridicule de 
^ toutes les occupations. Que d'autres 
»i| ufent de leurs talens comme il leur 
»> plaît , je ne les en blâme pas ; mais 
»» pour moi je n^i jamais voulu profti-j. 
» tuer les miens tels quels en les mettant 
I» à prix , fur que cette vénalité même 
» les auroit anéantis. Je vends; le travail 
^ de mes mains , mais les produflions de 
>» mon ame ne font point à vendre ; c'efl 
M leur défintéreffement qui peut feul leur 
M donner de la force & de l'élévation. 
H CeHes que je ferois pour de l'argent 
n'en vaudroient gueres 8ç m'çm ^en« 
a^ droient çnçore moins, 
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i^> Pourquoi vouloir que je faffe encore 
^ des livres quand j'ai dit tout ce que 
^i^ j'avois à dire , 8f qu'il ne me refteroit 
t> que la reffource trop chétive à me^ 
p yeux de retourner & répéter les me-: 
n mes idées ? A quoi bon redire une fe- 
it> conde fois & mal , ce que j'ai dit une 
t) fois de mon mieux ? Cevix qui ont la 
j^> démangeaifon de parler toujours trour 
^ vent toujours quelque chofe à dire i 
^> cela eft aifé pour qui ne veut quV 
^ gencer des mots ; mais je n'ai jamais 
3i> été tenté de prendre la plume qvie pour 

V dire des chofes grandes , neuves & né- 

V ceffaires, & non pas pour rabâchen 
>> J'ai fait des livres , il eft vrai , mais 
it> jamais je ne fus un livrier. Pourquoi 
>> feire fèmblant de vouloir que je faffe 
>> encore des livres, quand en effet on 
it> craint tant que je n'en faffe & qu'on 
» met tant de vigilance à m'en ôter tous 
3{> les moyens. On me ferme Pabord de 
>> toutes les maifons, hors celles des 
j^> fauteurs de la ligue. On me cache avec 
» le plus grand foin la demeure & Y^r 
i> dreffe de tout le monde. Les fuiffes& 
V. les portiers ont tous pour moi des or- 
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n dres fecrets autres que ceux de leurs 
n maîtres ; on ne me laiiSTç plus de corn* 
n munication avec les humains, même 
» pour parler , me permettroit - on d'é- 
n crire } On me laifferoit peut - être exr 
» primer ma penfée afin de la fevoir , 
» mais très-certainement on m'empêche- 
H roit bien de la dire au public^ 

» Dans la poiltion où je fuis , il j'avois 
ff à Élire des livres , je n'en devrois &ç 
» n'en voudrois faire que pour la défenfe 
» de mon honneur , pour confondre & 
n démafquer les impoft^urs qui le difFa* 
>> ment : il ne m^eil plus permis fans me 
n manquer à moi-même de traiter aucun 
» autre fujet Quand j'aurois les lumières 
» néceffaires pour percer cet abyme de 
» ténèbres oii Ton m'a plongé , & pour 
» éclairer toutes ces trames fouterraines f 
» y a-t-il du bon fens à fuppofer qu'on 
» me laifferoit faire , & quç les gens qui 
» difpofent de moi fouffriroient que J'inf- 
» truififfe le public de leurs manœuvre? 
» & de mon fort ? A qui m'adrefferois- 
9f je pour me faire imprimer qui ne fut 
»> un de leurs émiffaires ou qui ne le d^ 
» vînt auffi-tot } M'ont-ils laifle quel? 
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K qu*un à qui je puflfe me confier? Nô 
f^ fait-on pas tous les jours y à toutes les 
M heures à qui j'ai parlé, ce que j'ai dit, 
f> & doutez-vous que depuis nos entre- 
♦> vues vous - même ne foyez aufli fur- 
♦> veillé que moi ? Quelqu'un peut-il ne 
» pas voir qu'invefti de toutes parts , 
» gardé à vue comme je le fuis ^ il m'eft 
» impoffiWe de faire entendre nulle part 
H la voix de la juôice & de la vérité ? Si 
» Ton parôiflbit m'en kifler le moyen > 
» ce feroit un piège. Quand j'aurois dit 
^ blanc on me feroit dire noir ians même 
» que j'en fuffe rien ( 4 ) , & puifqu'on 
1» falfifie tout ouvertement mes anciens 
^> écrits qui font dans les mains de tout 
pf le mrotide , manqueroit ^ on de fklfifier 
» ceux qui n'auroient point encore paru^ 
» & dont rien ne pourroit conftater la 
» falûfication , puifque mes prôteftations 
^ font comptées pour rien? Eh Mon* 
w fieut , pouvei-vous ne pas voir que le 
i¥ grand, le feul crime qu'Us redoutent de 



( 4 ) Comm^ on fera certaihement du contenu de cet 
'écrit , fi foA exiftei}ee eft connue du pub^k & qu'il tomt)|e 
^«ntre les mains de ces Mtf9ieurs« ce %và jparoU natureUe* 
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h moi, crime affreux dont Teffroi les tient 
h dans des tranfes continuelles , eft mi 
n juftificatiôn? 

» Faire dt^ livres pour fubfiftér eût 
* été me mettre dans la dépendance dut 
1^ public, n eut été dès-lôrs queflion j 
n non d'inftruire & de corriger y mai^ 
>^ de plaire & de réuiffir. Cela rie povi- 
^ voit plus fe feire en fuivant la routé 
h que j'avois prîfe; les téms étoîent trop 
h changés & le public avoit trop changé 
^ poqr moi. Quand je publiai mes pre- 
» mièrs écrits , encore livré à lui-même i 
n il n'avoït point en total adopté de (e&é 
$> & pouvoit écoute^- la voix de la vérité 
>» & de la fialifon. Mais aujourd'hui fub- 
» jugué tout entier , il ne penfé plus ^ 
>> il ne raifbnhe plus y il ri'eft plus rien 
^ pat* lui-même , & ne fuit plus que les 
>> impreffions que ItCi donnent (e^ guides. 
» L'unique doâriné qu'il peut goûter dé- 
^ formais eft celle qui met fes paf&ons à 
if leur aife^ 8c couvre d'un vefnis de fa- 
i> geiTe le dérèglement de fes màeurs. Il 
9f ne refte plus qxi'urie routé pour qui- 
f> conque àfpire â lui plaire. Ceft de fuî- 
>> vre à la pifle les briUans auteurs d(f 
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f^ ce fiecle, & de prêcher comme eux dan» 

h une môi^ale hypocrite^ Famoui* des 

h vertus & la haine du vice, mais après 

i> avoir commencé par prononcer comine 

>> eujc que tout cela font des mots vides 

H de fens , fiiits pour amufer le peuple ^ 

ff qu'il n'y a ni vice fii Vertu dans le 

f> cœur de Thomme, puifqu'il n'y a.hi 

H liberté dans fa volonté , ni éioralitl 

>> dans fes aôions , que toiit jufqù'à cette 

>> volonté même eft l'ouvrage d'Une aveu* 

»> gle néceilité , qu'enfîii la confcience 8t 

^ les remords ne font que préjugés Si 

^ chimefes, puifqu'on ne peut, ni s'ap^ 
♦>. plaitdir d'tine bonne aftion ^u'dn a été 

^ forcé de faire , ni fe reprocher un 

» crime dont on n'a pas eu le pouvoir* 

f> de s'abftenir (• 5 )- Et quelle chaleur^ 

^> quelle véhémence , quel toil de perfua- 

i> {ion & de vérité pôurrois * Je mettre ^^ 

M quand je lé voudrois, daitis ces cruet> 



(s ) Voilà ce q[u*ils ont ouvertement enféigné & publié 
jufqu'ici, fans qu^on ait fongé à les décréter pour cette 
doârîne. Cette peijie étoit rélêrvée au Syflème impie de U 
Religion naturelle. A préfent c'eit à J. J. qu^ils font dire 
tout cela; eux fe taifent, ou crient à Tin^ie» &Ui^uUif 
avec eux. Rijhn teHeatis , amict( 
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if les doftrines qui 9 flattant les he\ireti< 
ff & les Hches , accablent les infortunés 
^ & les pauvres ^ en ôtant aux uns tout 
^ freiii , toute crainte | toute retenue , 
ff aux autres toute efpérance , toute con^^ 
#> folation ; & comment enfin les accoi'» 
if derpis * je avec mes propres écrits t>Ieins 
ff de la reptation de tous ces {oph'ifmes ? 
H Non> j'ai dit ce que je favois , ce que 
if je croyois du moins ètte vrai , bon^ 
f> confolant , utile. J'en ai dit afTez pour 
ff qui voudra m'écouter en fincérité de 
ff coeur , & beaucoup trop pour le fiecte 
ff où j'ai eu le malheur de vivre. Ce que 
ff je dirôis de plus ne feroit aucun effet i 
If & je le dirois mal ^ n'étant animé ni 
^ par Pefpoir du fuccès comme les auteurs 
f^ k \a ndode ^ ni comme atitrefois paf 
fp dette hauteur de courage qui met au- 
» deffus , & qu'infpire le feùl amour de 
^ la vérité fans mélange d'^aucun intérêt 
ff perfonnel». 

Voyant l'indignation dont il s'enflam- 

moit à ces idées ^ je me gardai de lu! 

parler de tous ces fatras de livres & de 

.. brochures qu'on lui fait barbouiller & 

publier tous les jours avec autant it 

/ecret 
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fecf et que de bon fens» Par quelle IncQiice* 
vafale bêtife pourroit-il efpérer^ furveillc 
tomme il eft^ de pouvoir garder un fcul 
moment Tanonyme ^ & lui à qui Ton 
reproche tant de fe défier à tort de tout 
le monde y comment auroit * il une con* 
fiance auffi fiupide en ceux qu^il charge- 
roit de la publicatioa de ies manufcrus « 
& s'il aroît en quelqu'un cette inepte 
• con^pnce , eô-îl croyable qu'il ne s'en fer- 
▼iroity dans la pofition terrible où il eil, 
€|He pour pciI^Scr d^arides traductions àç 
de frivoles fatochm c s ( 6 ) ? £n6n peut-* 
oa penfinr qne ft voyant atnfi journelle- 
ment découvert 9 il ne laifllSt pas d'aller 
toujomrs fon train avec le même myilere , 
avec le même fecret fi bien gardé , foit 
en continuant de fe confier aux mêmes 
traîtres , fbit en choififlanc de nouveaux 
confidens tout aufll fidelles) 

fentends infiften Pourquoi (ans repren« 
tire ce métier d'auteur qui lui déplaît tantt 
ne pas choifir au moins pour reiTource 
quelque talent plus honorable ou plus 

( 6) Aujourd'hui ce font des livres en forme : mais H | 
% dans Tœuvre qui me regarde un progrès qu'il ii*étoit ptf 
•sàU de prévoir» 

Mémoires. Tome IIIi B b 
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lucratif? Au lieu de copier de la mufi-^ 
que^s^ étoit vrai qu'il la (ut, que n'en 
&ifoit-il t ou que ne renfeignoit-il ? S'il 
ne la lâvoit pas , il avoit ou palToit pour 
avoir d'autres connoi&nces dpnt il pou- 
voit donner leçon. L'italien , la géogra- 
phie , rarithmélique , que ûis - je moi ! 
Tout , puifqu*on a tant de facilités à Pa- 
ris pour enfeigner ce qu'on ne fait pas . 
foi-même; les plus médiocres talens va* 
loient mieux à cultiver pour s'aider à vi- 
vre que le moindre de tous qu'il poffé- 
doit mal & dont il tiroit fi peu de proiît^ 
même en taxant fi haut fon ouvrage. B 
ne le fiit point mis > comme il a fait , dans 
la dépendance de quiconque vient arme 
d'un chiffon de mufique lui débiter {ott 
amphigouri, ni des valets infoiens qui 
viennent dans leur arro^mt mùntien lui 
déceler les fentîmens cachés des maîtres. 
11 n'eût point perdu fi fouvent lefalaire 
'de fon travâl , ne fe fut point fait mé- 
prifer du peuple & traiter de juif parle 
phiîofophe D** *. pour ce travail même. 
Tous ces profils mefquins font méprifés 
:s grandes âmes. L'illuftre D * * ". qiù 
fouille point fes mùns d'un travail mcfis 
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kenaîre & dédaigne les petits gains ufu- 
riers , eft aux yeux de l'Europe entière 
un ikge auffi vertueux que déiintérefle ; - 
& le copifte J, J, prenant dix fols par 
page de fon travail pour s'aider à vivrez 
eft un juif que fon avidité &it univerfel- 
lement méprifer. Mais en dépit de fon 
âpreté la fortune paroît avoir ici tout 
remis dans l'ordre , & je ne vois point 
que les ufures du juif J. J. Taient rendu 
fort riche , ni que le déiintéreiTement du 
philofophe D * * *. Tait appauvri. Eh ! 
comment pent-on ne pas fentir que fi J. L 
eût pris cette occupation de copier de 
la mufique uniquement pour donner le 
change au public ou par afFeûation^ il 
n'eût pas manqué pour ôter cette arme 
à fes ennemis & fe faire un mérite de 
fon métier , de le faire au prix dfiS au-; 
très , ou même au - defTous ? 

Le François. 
L'avidité ne raifonnepas toujours bietC 

Fin du troi[itm^ Volume dis Mémoires; 



